La cincisprezece ani Lulu - elevă disciplinată a unei şcoli catolice de fete - îşi începe viaţa sexuală 
călăuzită de Pablo, bun prieten al fratelui ei mai mare şi pe care, de altfel, îl iubea în taină. 
Drumurile lor se despart, dar, după o vreme, studenta Lulu îl va reîntâlni pe Pablo, acum un 
respectat profesor de literatură. Mereu copilă inocentă în relaţia cu el, oricât de departe ar merge 
pe calea explorărilor sexuale, Lulu va fi iniţiată neîncetat de bărbatul matur care îi înfăţişează 
posibilităţi erotice nebănuite. Până când, după ani buni de căsnicie, 

îndrăzneţe, traversate fără complexe, Lulu va trece, încurajată de Pablo, de o limită căreia nici nu- 
i bănuise existenţa. Acesta este momentul revoltei: Lulu fuge pentru a-şi găsi independenţa. 
Controlul asupra propriei vieţi şi-l va dobândi mediat, recurgând la „păsări de noapte" ciudate şi 
punând în scenă elaborate acuplări improbabile, însă tentaţia acestei puteri nou dobândite este 
imensă şi, într-un Madrid insolit, care îşi dezvăluie faţa ascunsă, străduţele rău famate unde îşi fac 
veacul transscxualii, prostituatele, traficanţii de droguri şi de carne vie, dorinţele devin 
periculoase... 
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Prolog După cincisprezece ani 

Am început să scriu Vârstele lui Lulu în octombrie 1987. Aveam douăzeci şi 
şapte de ani şi, din câte îmi aminteam, dintotdeauna îmi dorisem să fiu 
scriitoare, deşi în perioada aceea, după ce începusem zeci de romane fără a fi 
niciodată în stare să trec de capitolul al doilea, credinţa mea se cam clătina. 
Presupun că munca din care îmi câştigam existenţa pe atunci era unul din 
principalele motive ale disperării mele. Dar mai ştiu şi că, dacă n-aş fi făcut-o de- 
a lungul acelor ani, n-aş fi putut să încep niciodată să scriu. 

Din 1982, lucram ca scriitor la comandă - ceea ce în argou editorial se cheamă 
„muncă de negru", „de negresă" în cazul meu - pentru diferite edituri 
specializate îndeosebi în manuale, broşuri şi lucrări de consultare şi/sau de 
popularizare, într-o ambianţă foarte asemănătoare celei care, în 1989, avea să 


se convertească în intriga celui de-al patrulea roman al meu, Atlas de geografie 
umană. Nu aveam contract fix şi depindeam de comenzile pe care le puteam 
prinde de ici, de colo. Munca mea consta în redactarea de texte - legende ale 
fotografiilor, definiţii de termeni pentru enciclopedii, scurte prezentări şi clape 
de copertă, articole suplimentare, tabele sinoptice, medalioane şi rezumate - 
despre tot felul de subiecte, dar întotdeauna având dimensiunea şi tonul pe care 
mi le indica editorul cărţii. Uneori ştiam câte ceva despre tema în legătură cu 
care scriam iar alteori, în majoritatea cazurilor, habar n-aveam, dar era acelaşi 
lucru. Dădeam cu laba - copiam, adică, schimbând niţel lexicul şi sintaxa textului 
original - la tot ce puteam, iar când 

nu puteam, inventam. In acea perioadă dificilă, creativitatea mea a atins un nivel 
destul de ridicat, care totuşi, spre meritul meu, nu mi-a afectat niciodată 
disciplina muncii. De altminteri, nici textele mele nu erau supuse unui control de 
calitate deosebit de riguros, şi nici unul dintre autorii presupuşi că le-ar fi scris - 
pentru că eu nu le semnam aproape niciodată - nu s-a plâns niciodată de 
invențiile mele, dacă le-or fi citit vreodată, lucru de care mă îndoiesc. 

Scrisul la comandă a făcut din mine o scriitoare, dar mi-a şi inspirat o 
condescendenţă periculoasă faţă de mine însămi. Pe de-o parte, mi-a permis să 
fac o ucenicie în această profesie şi m-a familiarizat cu disciplina zilnică a 
scrisului, însă, pe de altă parte, a făcut să scadă în propriii mei ochi valoarea a 
ceea ce eram nevoită să consider ca fiind producţia mea scrisă. Eu munceam în 
acord, atâtea file predam, atâtea file încasam, iar preţul muncii mele - o medie 
de o mie cinci sute de pesetas pentru fiecare pagină de treizeci de rânduri a câte 
şaizeci de semne - nu era chiar un stimulent. Şi, cu toate astea, atunci când deja 
începeam să cred că scrisul la comandă era unicul orizont la care aveam acces 
de pe tastatura unui calculator, s-a petrecut ceva ce a pus în mişcare un 
mecanism intim, tainic, care întotdeauna a scos din mine tot ce era mai bun, dar 
şi tot ce era mai rău. 

In 1987 începusem să lucrez, într-o combinaţie aparte de cumul de joburi şi un 
job unic, pentru grupul editorial Anaya. Dimineţile alergam la edificiul impozant 
din strada Josefa Valcârcel şi coordonam o colecţie de ghiduri turistice. 
Bineînţeles că nu semnasem un contract, niciodată nu am semnat aşa ceva, însă 
de data asta aveam un birou doar al meu, detaliu care mi-a dat multe iluzii timp 
de câteva săptămâni şi care mi-a permis, de-a lungul multor altora, să scriu în 
golurile ivite în programul de lucru o bună parte din Vârstele lui Lulu, într-un 
caiet pe care încă îl păstrez. Când îmi terminam norma matinală, mă duceam 
acasă, unde redactam după-amiază notele explicative la fotogra- 

fiile din cărţile colecţiei Biblioteca Iberoamericană, marele demers editorial 
al grupului, dedicat festivităților din 1992!, care se apropiau. Ca să folosesc 
cuvintele din acea perioadă, Biblioteca era a mea. Eu mă ocupasem cu 
scrierea legendelor fotografiilor tuturor volumelor şi aveam de gând să fac 
acest lucru în continuare şi să coordonez în acelaşi timp şi ghidurile, pentru 
că aveam nevoie de bani. Mă vâ-râsem într-un împrumut ipotecar criminal, 
unul din acele împrumuturi din anii '80, şi de-abia puteam plăti ratele, aşa că 
am încercat, dar n-am putut. Atunci când a devenit evident că nu mai făceam 
faţă, şeful meu a angajat încă o femeie redactor pentru a împărţi sarcinile. 
Era gazetară ca pregătire, dacă nu mă înşel, şi era măritată cu un şef din 
conducerea grupului, amănunt care, desigur, nu i-a atras prea multă 
popularitate în echipă. Oricum, era simpatică şi, din fericire, foarte înceată, 
poate pentru că nu-i prea păsa de bani, astfel că imediat a lăsat în seama 
mea jumătate din lucrările care-i fuseseră atribuite. Ne înţelegeam bine, 
astfel că a apărut în biroul meu într-o dimineaţă cu o sticlă de vin într-o 
mână şi cu nişte pahare din plastic în cealaltă. 


Dacă ar trebui să mă definesc singură printr-o virtute, n-aş şti pe care s-o 
aleg. Nici una dintre virtuțile mele, multe sau puţine, nu ar putea concura cu 
defectul meu, cu principalul meu păcat, pe care nu aş sta nici o clipă pe 
gânduri să-l numesc pentru a mă defini. Sunt trufaşă. Atât de din cale-afară, 
atât de exagerat de trufaşă, încât acestei slăbiciuni îi datorez mare parte din 
tăria mea. Trufia se află la originea ambiţiei şi tenacităţii mele, trufia mă 
eliberează de patimi atât de literare ca vanitatea sau invidia - care te pot 
încerca doar atunci când consideri că şi ceilalţi se află la aceeaşi înălţime ca 
tine - şi tot trufia a fost răspunzătoare de cea mai mare parte dintre 
necazurile, decepţiile, 

l Este vorba de sărbătorirea a 500 de ani de la descoperirea Americii. (N. tr.) 

eşecurile şi situaţiile ridicole de care am avut parte în viaţă. Nu există cădere 
mai cumplită decât căderea unei persoane trufaşe, şi nici stupoare mai mare 
decât cea încercată de o astfel de persoană căzând. Dar nici nu există, sau cel 
puţin nu ştiu eu, un stimul atât de feroce ca acela care încleştează dinţii unei 
persoane trufaşe disperate. 

Biata femeie, care nu avea nici o vină, m-a invitat la un pahar de vin pentru a 
sărbători faptul că primisem o menţiune la un concurs de povestiri - cred că era 
Puşculiţa de Aur, dar nu sunt prea sigură, probabil patronat de Renfe!- al cărui 
premiu întâi, spre marea mea ruşine, rămăsese neacordat. Iar ea era 
entuziasmată si dorea să sărbătorească acest lucru, şi avea tot dreptul, toate 
motivele din lume ca s-o facă. Dar aici mă aflam eu - EU -, care eram scriitoarea 
casei, cea care într-o bună zi avea să scrie, cea care anunţa mereu când făcea 
cafeaua că era pe punctul de a începe un roman. Eu, umilită de o amărâtă de 
menţiune a unui premiu neacordat, eu, condamnată să văd şi să aud expresiile 
de admiraţie ale unei străine, eu, cu un zâmbet mai fals decât sărutul lui Iuda şi 
cu dinţii încleştaţi de începuseră să mă doară fălcile. Atunci, ca în atâtea alte 
daţi în viaţa mea, am strigat cu buzele strânse, am strigat în sinea mea şi în 
acelaşi timp adresându-mă lumii, am strigat fără să mi se clintească un singur 
muşchi al feţei, dar cu muşchii din suflet striviţi într-un pumn. 

Luaţi aminte, asta am strigat atunci. Şi de data aceea a fost adevărat. 

De data aceea au luat aminte. 

Aveam o cutie mare plină cu începuturi de roman, în cutia aceea erau de toate, 
proiecte de romane de spionaj, polițiste, psihologice, clasice, moderne, 
spirituale, foarte triste, epice, comice, tragice, şi un vraf de versiuni din ceea 

l Căile ferate spaniole. (N. tr.) 

ce avea să devină începutul celui de al doilea roman al meu, Te vei numi Vineri, 
care a apărut în 1991. în cutioiul acela asupra căruia m-am aruncat ca o 
apucată, păstrând încă în cerul gurii un gust amar de vin roşu, mai aveam şi 
şase file care erau mărturia unei iubiri juvenile, teribile şi necondiționate pentru 
Boris Vian. Poate de aceea foile respective au fost şi singurele pe care am fost în 
stare să le citesc fără a simţi nevoia de a le rupe imediat, în după-amiaza aceea 
mi-am scufundat toate corăbiile, în seara aceea, primul episod al uceniciei mele 
literare a coborât în stradă în sacul de gunoi. Au fost scutite doar cele şase file şi 
versiunea cea mai puţin îngrozitoare a întâlnirii care, în faţa grilajului de la 
Grădina Botanică, unea destinele unui băiat foarte urât şi al unei fete de la ţară 
vânzătoare de pandantive de alamă, ţinute într-o mapă care, ziua, o făcea să 
treacă drept studentă de la Belle Arte. Astfel, întocmai cum un cântăreţ de 
flamenco îşi alege pe loc stilul de interpretare, m-am hotărât să încep să scriu 
„în stilul lui Boris Vian". Sau mai precis în stilul lui Ver-non Sullivan, 
pseudonimul sub care scriitorul francez s-a ascuns atunci când a publicat Voi 
scuipa pe mormintele voastre, o carte care m-a impresionat puternic şi care mă 
impresionează şi astăzi, de fiecare dată când mă gândesc că sărmanul Boris a 
murit la treizeci şi nouă de ani, fără probleme de sănătate vizibile, la numai 


două ore după ce participase la o vizionare privată a versiunii cinematografice a 
romanului său. Voi scuipa... m-a fascinat prin radicalism şi prin ambiguitate 
morală, condiţie problematică a unui roman brutal în primul rând prin intenţia 
autorului, dar mai ales pentru că el e conştient că publicul va fi scandalizat de 
cu totul altceva decât ceea ce l-a scandalizat pe el, dar chiar şi aşa, deşi 
bănuieşte că nu ar sluji la nimic, alege să încheie povestea eroului său - un 
negru cu pielea albă, inteligent şi ranchiunos, care violează si ucide frumuseți 
americane blonde din Sud, un ţinut pseudoaristocratic şi plin de fumuri -, în 
momentul când cadavrul acestuia ajunge în satul natal, 

spunând despre consăteni că „l-au spânzurat totuşi, pentru că era negru". 

Nu am îndrăznit să merg atât de departe şi am ales un model mai modest şi mai 
la îndemână, inspirat direct din Femeile nu-si dau seama, un alt roman al lui 
Boris / Vernon Vian / Sullivan, unde protagonist este un puştan băgăreţ şi 
detectiv amator care se deghizează pentru a rezolva un caz şi în cele din urmă 
cade în ghearele unei bande de fete rele, lesbiene certate cu legea. Ca şi restul 
operelor din serie, Femeile... oscilează între genul negru şi cel erotic, fără a 
renunţa la bestialitatea programatică pe care autorul a formu-lat-o pentru prima 
dată în Voi scuipa pe mormintele voastre. Acesta avea să devină programul meu 
şi sursa acelor şase pagini care au schimbat pentru totdeauna relaţia mea cu 
ceea ce scrisesem. Singurul lucru pe care trebuia să-l fac era să inversez tema 
din romanul lui Boris. Părea uşor, dar nu era. 

Am luat o femeie de treizeci de ani, de familie bună, măritată dar, din motive 
evidente, nu prea respectabilă, şi am plasat-o în mijlocul homosexualilor de 
joasă extracţie. Până aici, totul a mers bine. Părea o temă originală şi chiar era, 
părea un început strălucit şi poate că aşa şi era, doar că trebuia să recunosc din 
start că nu mă ducea nicăieri. Ulterior am înţeles că problema nu era unde 
ajungea eroina mea, ci de unde venea ea, ce fel de viaţă şi ce poveste o 
aduseseră într-un loc atât de extravagant ca acela în care pretindeam eu că am 
întâlnit-o. Atunci am fost nevoită să-mi pun întrebări despre ea. lar ceea ce am 
investigat m-a interesat mai mult decât proiectul meu iniţial. Doar atunci, la luni 
de zile după ce crezusem că începeam să lucrez la un roman, am abandonat un 
ipotetic Bărbații nu-si dau seama şi am început să scriu cu adevărat Vârstele lui 
Lulu. 

Astăzi, după cincisprezece ani, nu regret că am făcut-o. 

Mi se pare important să lămuresc acest lucru deoarece 

de multă vreme observ că întrebarea „Ce anume regretă 
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Almudena Grandes ?" se repetă cu o frecvenţă suspectă -cu mult superioară 
în orice caz celei din interviurile luate colegelor mele - în chestionarele la 
care răspund. De aceea, înainte de orice, vreau să fie foarte clar că Vârstele 
lui Ltilii îmi place în continuare, că o consider şi acum o carte bună, cu 
siguranţă cea mai bună pe care aş fi putut s-o încep în 1987, şi că, mai 
presus de orice, îmi inspiră o imensă gratitudine. Puţine cărţi au făcut atât 
de mult pentru autorii lor cum a făcut romanul acesta pentru mine, oferindu- 
mi prilejul de a duce viaţa pe care mi-am dorit-o dintotdeauna. Ediţia de faţă 
revăzută, mi-ar plăcea să cred că definitivă, a acestui roman este aşadar un 
rod al iubirii, nu al regretului. 

Nu obişnuiesc să-mi recitesc romanele după ce le-am publicat, dar în ultimii 
ani a trebuit să le revizitez cu oarecare frecvenţă, pentru a răspunde la 
întrebările, uneori extrem de precise, primite pe mail de la studenţii 
doctoranzi care au avut generozitatea să facă lucrări despre opera mea. în 
momentul acesta, ocupată aproape tot timpul cu scrierea altor cărţi, care 
deja îmi par foarte depărtate de prima, răsfoind Vârstele lui Lulu, mi-am dat 


seama că romanul era prost scris. La începutul anului 2004, când editorul 
meu, Antonio Lopez Lamadrid, mi-a amintit că trecuseră deja cincisprezece 
ani din 1989 şi că ar trebui să reînnoim primul contract pe care l-am semnat 
fiindcă romanul continua să se vândă, am avut prilejul nemaipomenit de a 
evita, o dată pentru totdeauna, acele fraze conţinând cinci adverbe de mod 
terminate în sufixul -mente care mă făceau să scrâşnesc din dinţi de fiecare 
dată când reciteam cartea. Aceasta este justificarea unui proces prin care 
am intenţionat să limpezesc textul fără a rescrie romanul, adică să corectez 
fără să trişez. 

Trebuie să recunosc, în orice caz, că tentaţiile nu au lipsit. Dacă nu aş fi fost 
atât de convinsă că trebuie să fiu loială faţă de propria mea muncă, aş fi luat 
măsuri mult mai 
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drastice faţă de unele episoade, personaje şi dialoguri care acum îmi par 
insuportabil de naive. Cu toate că, aproape prin definiție, primele romane 
sunt naive. Prin urmare, Chelo este în continuare bisexuală în felul acela 
pitoresc al ei, iar Lulu tânjeşte nici mai mult nici mai puţin decât să vizioneze 
Miracol la Milano - un film pe care eu îl ador, oricum - pentru a-şi plănui 
întoarcerea eşuată acasă, înainte de a întâlni o prostituată care dârdâie de 
frig în poarta casei Encarnei etc. E adevărat că am suprimat unele 
fragmente, în general foarte scurte, şi am adăugat altele, mai ales pentru ca 
romanul să reflecte amănunte pe care eu le-am cunoscut dintotdeauna, dar 
pe care nu am reuşit să le explic prima oară, sau pentru a da o consistenţă 
romanescă unor situaţii, însă trebuie să precizez că asta s-a întâmplat doar 
în mod excepţional când am simţit că nu mai suport anumite exprimări 
preţioase ori de prost gust. 

Criteriile generale pe care le-am adoptat după ce am citit romanul cu atenţie 
sunt puţine şi precise. Am suprimat zeci de puncte şi alineate, întrucât 
fragmentau excesiv şi inutil textul - de fapt, nici nu am fost nevoită să adaug 
vreun cuvânt pentru ca paragrafele rezultate să aibă coerenţă interioară - şi 
probabil vreo sută de adverbe de mod, chiar dacă mi-ar face plăcere să 
declar, pentru a mă disculpa, că extraordinara mea înclinaţie pentru aceste 
cuvinte era proporţională cu serviciile pe care mi le aduseseră de-a lungul 
anilor de scris la comandă. Unul dintre primele trucuri pe care le-am învăţat 
din această îndeletnicire este că o duzină de adverbe de mod terminate în - 
mente bine plasate valorau 1 500 de pesetas în plus, căci astfel reuşeam să 
lăbărţez pe încă o pagină textul. 

Acum Lulii plânge mai puţin - „dar fata asta e o plân-găcioasă", mi-a spus 
Oscar Ladoire, un vechi prieten care a citit romanul înainte să fie publicat, 
„tot timpul plânge... Cred că între stadionul lui Real Madrid şi statuia lui 
Nep-tun nu e o distanţă suficientă ca să facă tot ce face şi să mai 
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aibă timp să şi plângă, pe deasupra" -, îşi descrie stările sufleteşti cu un 
vocabular mai puţin monoton - „de ce trebuie să repete tot timpul că e 
fericită?", m-a întrebat Francisco Javier Satue în ziua când l-am cunoscut, 
după ce mi-a luat un interviu la Radio Nacional, în cadrul căruia a îndrăznit 
să spună, înaintea tuturor, că îi plăcuse foarte mult romanul, „« fericit » este 
un adjectiv complicat, absolut extraordinar. Dacă se repetă, îşi pierde din 
valoare, în loc s-o câştige" - şi îl mai scuteşte pe cititor de câte o nerozie, 
care reflecta totuşi naivitatea, entuziasmul şi lipsa de experienţă ale 
scriitoarei care l-a creat şi care cincisprezece ani mai târziu încă se mai 
înduioşează în faţa unor amănunte cum ar fi îngrijorarea personajului său în 


legătură cu cantitatea de cafea care îi scapă pe jos în timp ce încearcă să 
umple o cafetieră cu degetele tremurând de dor şi de nerăbdare. „Făcutul 
acelor cafele avea să mă coste o avere", citesc acum, şi îmi aduc aminte de 
epoca în care eram preocupată de risipa de cafea şi sunt uluită de tot ceea 
ce ni s-a întâmplat amândurora, lui Lulii şi mie, de atunci şi până astăzi. 

Ely reprezintă un caz aparte. Ani la rând m-am simţit vinovată faţă de ea 
deoarece nu o tratasem aşa cum merita şi, lucru şi mai deconcertant, nu am 
fost în stare să-mi explic din ce cauză, în timp ce scriam cartea, am avut 
mare grijă s-o despoi de orice găteală sordidă, comică sau patetică, pentru a 
o transforma într-o prietenă afectuoasă, loială, deosebită desigur, dar de 
asemenea, şi mai ales, normală. Acesta este tipul de transgresare dus-întors 
care mă interesa, şi totuşi, chiar dacă eu cred că rezultatul a reflectat într-o 
măsură acceptabilă intenţiile mele, nu m-am putut abţine să nu o tratez la 
masculin. Nu mi-am putut explica acest lucru timp de mulţi ani după 
publicarea romanului, e un mister pe care numai acum am reuşit să-l rezolv, 
imediat ce m-am confruntat cu textul ca si cum tocmai l-aş fi terminat. Atunci 
am descoperit cât de complicat e să scrii despre un transsexual - însuşi 
articolul indică 
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asta — la feminin şi în ce măsură această dificultate creşte atunci când se 
petrece într-un roman erotic. Feminizarea literară definitivă a lui Ely a fost 
aspectul cel mai obositor şi mai anevoios de care m-am lovit în cursul acestui 
proces, şi chiar am ajuns să cred că poate comiteam o eroare înhămându-mă la o 
asemenea treabă. Acum sunt satisfăcută că am dus-o la capăt. Mai pot adăuga 
doar că sper că şi ea a fost la fel de satisfăcută. 

Despre Vârstele lui Lulu atâta lume a spus atâtea lucruri, încât nu pot rezista 
ispitei de a-mi exprima şi eu părerea, cu toate că aş îndrăzni să afirm că 
trecerea timpului, şi prin urmare stingerea ecoului iniţial care a avut consecinţe 
copieşitoare şi atât de complexe încât uneori a fost pe punctul de a mă zdrobi, a 
modificat considerabil receptarea acestui roman. Cu alte cuvinte, aş spune că de 
ani de zile am impresia că eu sunt cea care lucrează pentru Lulu, după ce, la 
momentul apariţiei, ea a fost cea care a lucrat pentru mine cu atâta eficienţă. 
Aşadar acum, când nu mai are sens să considerăm acel roman ca fiind un 
fenomen abrupt, izolat şi suspect, cred că opiniile mele despre propria mea 
lucrare vor fi înţelese mai bine. 

Sunt sigură că destinul acestui roman se datorează, în primul rând, primirii pe 
care i-a rezervat-o o generaţie de cititori spanioli care coincide mai mult sau mai 
puţin cu a mea. Dincolo de reacţiile adverse care s-au concretizat în cruciada pe 
care un periodic madrilen conservator a declan-şat-o împotriva umilei mele 
persoane - „nu-ţi poţi imagina cât te invidiez", îmi spunea Juanjo Millâs de 
fiecare dată când ne întâlneam în perioada aceea -, dincolo de scandalul pe care 
anumiţi lideri de opinie de la posturile de radio au încercat să-l creeze fără prea 
mult succes, cititorii au privit povestea lui Pablo şi a lui Lulu ca pe o cronică 
sentimentală a generaţiei lor, o cronică radicală şi uneori chiar exasperată, dar 
şi universală. Cred că lectura aceasta de generaţie a 
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amplificat hotărâtor impactul romanului, care a ajuns în mâinile multor 
persoane care nu citeau şi nici nu au început mai apoi să citească literatură 
erotică. Motivele pentru care romanul continuă să ajungă la cititori mult mai 
tineri, adolescenţi ai secolului XXI, sunt mult mai greu de explicat, eu una nu 
prea mă simt în stare să le desluşesc, dar, dacă pentru ei nu e valabilă 
lectura de generaţie, dincolo de micile bătălii politico-festive despre care 
părinţii lor le pot povesti duminica după-masă, şi mai puţin valabilă e lectura 


de scandal, acum, într-o epocă pe care unii o consideră non-istorie. 

Romanul nici nu s-a citit în acelaşi fel în toate ţările unde a fost publicat. 
Dacă în America de Sud şi în sudul Europei, din motive evidente, el a suscitat 
fenomene mai mult sau mai puţin analoge celui spaniol, în alte locuri, mai cu 
seamă în ţările scandinave, şi într-o anumită măsură si în Olanda sau 
Germania, Vârstele lui Lulu şi eu însămi ne-am transformat într-un produs 
surprinzător, aproape exotic. Pentru mine nici nu mai conta dacă aceia care- 
mi luau interviuri şi mă întrebau dacă eram insultată pe stradă de 
concetăţeni sau dacă fiul meu avusese probleme la şcoală îşi vor fi petrecut 
cândva concediul de vară în Tenerife, Ibi-za, Sitges, Denia, Torremolinos, 
Tarifa ori Isla Cristina. Le reaminteam că Marele Zid chinezesc nu se afla în 
Spania, iar ei mă priveau perplecgşi. 

Perplexitatea se transformase, pe de altă parte, în elementul principal al 
relaţiilor mele cu lumea exterioară. Niciodată nu am trăit o perioadă atât de 
confuză, nici nu am fost nevoită să fac faţă unei supradoze atât de brutale de 
experienţe insolite. Succesul a venit prea devreme şi a fost atât de greu de 
înţeles încât, în loc de aplomb, mi-a adus o enormă nesiguranţă, o 
paradoxală şi extraordinară - literalmente vorbind — lipsă de încredere în 
mine. însă, chiar asumându-şi consecinţele unei asemenea situaţii, memoria 
mea refuză să admită că aş fi rostit vreodată multe dintre 
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declaraţiile explozive ce mi s-au pus în seamă la acea vreme. Cum nu are rost ca 
acest prolog să fie mai lung decât cartea, mă voi mulţumi să dezmint categoric şi 
fără drept de apel două dintre ele. Credeţi-mă, niciodată nu am afirmat că 
marchizul de Sade este scriitorul meu preferat şi cu atât mai puţin nu am spus 
niciodată că Vârstele lui Lulu, cartea mea, ar fi un basm. Această afirmaţie, care 
a făcut să curgă râuri de cerneală de cealaltă parte a Oceanului, în pofida 
faptului că provenea dintr-o publicaţie deloc riguroasă - faptul că în 
universităţile spaniole nu sunt luate în calcul revistele feminine când se 
elaborează bibliografiile este îmbucurător -, a fost scoasă din context de un 
gazetar care m-a intervievat şi căruia i-am spus că pasiunea înflăcărată şi 
necondiționată care i-a unit pe Pablo şi pe Lulu timp de cincisprezece am, fără 
să slăbească vreo clipă, nu pare un fapt real, ci mai degrabă o întâmplare dintr- 
un basm. Atât şi nimic mai mult, doar că în 1989 eu credeam cu adevărat că o 
poveste de dragoste nu poate să dureze atât, pe când astăzi, din fericire pentru 
mine, ştiu că mă înşelam. 

Nu cred în reincarnare şi nici că e cu putinţă să fi fost vreodată bărbat. Criticii 
de ambele sexe care mi-au reproşat de-a lungul anilor că sexualitatea 
personajelor mele ar fi închipuită şi un simplu reflex al dorințelor tradiţionale 
masculine - adică personajul e conceput ţinând seama de fantasmele bărbaţilor 
-, au avut, probabil, o experienţă diferită de a mea şi s-au reincarnat deja de 
nenumărate ori, fapt ce le permite să discearnă riguros fanteziile şi dorinţele 
specifice fiecărui sex în parte, deşi, în aparenţă, au avut prilejul să cunoască 
doar unul dintre ele. Oricum, s-ar cuveni să ne împărtăşească şi nouă avatarurile 
spiritului lor. îmi amintesc chiar de o afirmaţie a unei ziariste care, cu prilejul 
apariţiei unui alt roman al meu, nu mai ştiu dacă Malena sau Atlas..., a scris în 
suplimentul unui ziar că „noi, femeile, nu ne recunoaştem în Vârstele lui Lulu. 
Aşa, fără anestezie. Eu nu ştiu ce sau cine sunt femeile, dar, în măsura în care 
am doi 
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cromozomi X, am ciclu şi am jucat şotron când eram copil, cred că am oarecum 
dreptul să spun că eu, cel puţin, nu mă recunosc în această nerecunoaştere. 
Dincolo de jocurile de cuvinte, se cuvine să menţionăm caracterul profund 


reacţionar şi machist al celor care, poate fără a fi conştienţi de consecinţele 
opiniilor lor, împing discriminarea tradiţională a femeilor până în cel mai 
îndepărtat hotar al conştiinţei. Pentru că dorinţele sau fantasmele bărbaţilor pot 
fi şi au şi fost descrise, de altfel, cu ajutorul a jumătate din adjectivele ce apar în 
orice dicţionar, însă nici una nu a meritat niciodată reproşul definitiv al 
denaturării. Astfel, bărbaţii pot ceda unor impulsuri sexuale criminale, brutale, 
inumane, dar niciodată, după câte ştiu eu, sexualitatea masculină nu s-a 
considerat inadecvată cu ea însăşi, nici măcar în mediul culturii homosexuale. 
Cu toate acestea, o luare de poziţie feminină ce contravine normelor nebuloase 
care nici nu au fost formulate vreodată cu precizie — dincolo de ideea că 
penetrarea este în sine o practică suspectă -, nu merită nici măcar consolarea 
incorectitudinii politice. Ea este inadecvată, falsă, imposibilă, şi prin aceasta, ca 
să nu o mai lungim, deoarece nuanțele deranjează, masculină. 

Eu cred că literatura nu are de-a face cu răspunsurile, ci cu întrebările. Un 
scriitor bun nu este cel care încearcă să lumineze umanitatea, răspunzând la 
marile întrebări universale ce-i frământă pe semenii lui, ci acela care-şi pune 
întrebări lui însuşi şi i le transmite prin cărţile sale cititorului, pentru a-i 
împărtăşi acestuia poate nu ceea ce are el mai bun, ci ceea ce are el mai 
esenţial. Din punctul acesta de vedere, certitudinile sunt mult mai puţin 
valoroase decât îndoielile, iar contradicţiile reprezintă mai mult un imbold decât 
o dificultate. Adevărurile mari cât roata carului trebuie căutate în alte cărţi. 
Poate că dovada cea mai bună că textele mele nu sunt valoroase prin aceasta 
este interpretarea paradoxală a finalului din Vârstele lui Lulii, m care 
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multe din vocile de ambele genuri care înainte reproşaseră falsitatea 
masculină şi intrinsecă a sexualităţii personajului meu, ajung să-mi 
reproşeze şi deznodământul optimist, burghez şi fericit în mod convenţional 
al soţiei rătăcite care se întoarce cu soţul ei la căminul conjugal. Până în 
momentul acela, păreau să aibă foarte clar în minte hotarul dintre Bine şi 
Rău, o linie groasă - foarte groasă - care se întemeia pe convingerea că Pablo 
nu e decât un prototip de ma-cho mediteraneean şi de sadic lipsit de 
scrupule, iar Lulu, un soi de masochistă nătângă şi supusă, neştiutoare de 
lanţurile care o apasă şi sclavă a unor dorinţe intolerabile prin echivocurile 
lor, dar se uită brusc totul. Aici simt nevoia unor adversari de anvergură, 
cum ar fi curia catolică, fără să merg mai departe. Cel puţin iezuiţilor le-a 
fost mereu foarte limpede că, dacă un personaj este incarnarea Răului şi 
învinge în luptă, finalul poveştii este neapărat pervers. Amin. 

Dar Vârstele lui Lulu datorează mult mai mult altor cititori, care, deşi nu le-a 
fost uşor, au sprijinit hotărâtor acestui roman problematic şi plin de 
stângăcii, ce ameninţa să aibă tot atâţia adversari printre progresişti ca şi 
printre reacţionari. Vreau să îi menţionez aici. 

îmi amintesc şi îmi voi aminti mereu de Juan Garcia Hortelano, care era deja 
unul din romancierii mei preferaţi atunci când în calitate de membru al 
juriului celei de a Xl-a ediţii a Zâmbetului Vertical, mi-a apărat romanul cu 
entuziasm, deşi încă nu ştia că el însuşi apare în carte ca figurant. Marele 
scriitor, consacrat şi hârşit în toate cele, care se opreşte s-o privească pe 
Lulu lângă poarta stadionului, este el. M-a întrebat asta, i-am mărturisit, şi a 
rămas pri-vindu-mă cu un zâmbet straniu, ca şi cum ideea, care îi plăcea, i-ar 
fi trecut la un moment dat prin minte. 

Vârstele lui Lulu conta deja pe o aliată radicală în acel juriu. Beatriz de 
Moura, directoarea literară de la Tusquets 
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şi editoarea mea de-o viaţă, mă invitase să asist la decernarea premiului 


pentru a mă cunoaşte, fiindcă romanul îi plăcuse atât de mult încât era 
decisă să-l publice, fie că aş fi câştigat, fie că nu. Mai apoi am auzit de câteva 
ori de la alţi editori că astfel de dovezi de încredere şi generozitate nu aveau 
nici o valoare, pentru că oricine ar fi pariat pe un roman ca acela. Şi ei şi noi 
ştim că nu acesta este adevărul, şi vreau să depun mărturie despre acest 
lucru. 

Niciodată nu-i voi putea mulţumi îndeajuns lui Daniel Fernândez pentru 
îndrăzneala de care a dat dovadă semnând singura cronică pozitivă - mai 
mult decât pozitivă -care mi-a întâmpinat romanul într-un cerc important, 
aşa cum era cel de la suplimentul literar al ziarului EJ Pais. Şi, chiar dacă îl 
fac să roşească, deoarece se îmbujorează întotdeauna când îi spun asta, nu 
pot uita nici faptul că tot el a fost singurul care, peste un an, mi-a votat în 
acelaşi periodic romanul în cadrul unei anchete despre cărţile cele mai 
semnificative din ultimii ani. 

L-am menţionat deja pe Javier Satue. Acum doresc să-i aduc mulţumiri lui 
Jorge Edwards, care i-a dedicat lui Lulii un amplu articol, tot în E] Pais, dar 
în secţiunea „Opinii", care e mult mai vizibilă, atunci când eu eram atât de 
lipsită de experienţă încât nici nu-mi dădeam seama de valoarea unui astfel 
de text. Şi vreau să-l menţionez de asemenea pe prietenul meu, pe fratele 
meu Eduardo Mendicutti, care a scris o prefaţă copieşitoare atât prin 
generozitatea, cât şi prin inteligenţa sa, pentru una din ediţiile populare de 
care s-a bucurat acest roman. Lista celor cărora le sunt recunoscătoare 
include nume ca Luis Antonio de Villena, Mărio Vargas Llosa, Jose Manuel 
Caballero Bonald, Guillermo Cabrera Infante sau Luis Landero, care mi-au 
elogiat cartea în interviuri sau care în cadrul unor prezentări sau al unor 
cocteiluri literare au acreditat ideea că merita osteneala de a fi citită, însă, 
chiar dacă poate părea o insolenţă, de nimic nu sunt atât de mândră ca de un 
comentariu anonim 
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pe care îl pot reproduce cuvânt cu cuvânt, fiindcă după ce l-am citit l-am 
înrămat, şi care mi-a ţinut tovărăşie de-a lungul tuturor acestor ani agăţat pe 
un perete în biroul meu. 

E vorba de o scurtă prezentare a unei ediţii de buzunar a Annei Karenina, 
publicată fără semnătură în Abc Literario din 26 mai 1990, într-o rubrică 
intituiată „Vitrină". 

„Nu e un semn de inactualitate să acorzi atenţie unei noi ediţii a 
nemuritorului roman al lui Lev Tolstoi, precedat de o scurtă dar substanţială 
prefaţă semnată de Juan Lopez Morillas. Ne aflăm în faţa unuia dintre marile 
romane despre dorinţă şi moarte. Pasiunea Annei Karenina pentru contele 
Vronski este infinit mai puternică şi mai încărcată de viaţă decât acele 
pseudoromane lipsite de imaginaţie şi colcăind de fătuce Lulu, în care stilul 
este doar canalul de scurgere al unor ageamii « moderni » fofilaţi în 
circuitele literaturii. 

A recomanda lectura Annei Karenina înseamnă, în acelaşi timp, a spune nu 
lecturii, fie ea şi accidentale, a unor texte ce nu sunt literatură, ci ghiduri de 
conduită, dar pe dos, şi care, totuşi, îşi găsesc sprijin în edituri serioase, care 
creează colecţii pentru a oferi ceea ce odinioară se vindea doar la anumite 
chioşcuri în cuvenitele învelitori de plastic." 

Evident, Anna Karenina, roman nemuritor, nu merita asta. Evident, 
nemuritorul său autor o merită cu atât mai puţin, însă nu cred că vreun alt 
scriitor din lume se poate lăuda că numele lui Lev Tolstoi, nici mai mult, nici 
mai puţin, a fost folosit ca armă împotriva primului său roman. Nici că se 


putea o mai bună scrisoare de recomandare. 

Almudena Grandes Madrid, l iulie 2004 

Presupun că poate să pară ciudat, dar imaginea aceea, acea imagine inocentă, s- 
a dovedit până la urmă factorul hotărâtor, cu impactul cel mai violent. 
Chipurile lor frumoase îl flancau pe actorul principal, pe care încă nu l-am putut 
identifica, atât de mare era tulburarea pe care mi-o produsese încâlceala aceea 
de trupuri. Carnea perfectă, strălucitoare părea că se afundă satisfăcută în ea 
însăşi fără a arăta urma vreunei răni, subiect şi obiect al unei plăceri totale, 
desăvârşite, autonome, diferită de ceea ce sugerează acele anusuri meschine, 
încreţite, în permanenţă contractate într-o grimasă dureroasă şi iremediabilă, 
atât de triste, mi-a trecut atunci prin minte. 

Se priveau surâzători şi priveau crupa care li se oferea. Pe margini, pielea era 
întinsă şi trandafirie, fragedă, strălucitoare şi pură. Mai înainte, cineva răsese 
întreaga suprafaţă cu multă grijă. 

Era prima dată în viaţa mea când vedeam un asemenea spectacol. Un bărbat, un 
bărbat înalt şi musculos, un bărbat frumos, stând în patru labe pe o masă, cu 
curul îndreptat în sus, cu coapsele depărtate, în aşteptare. Lipsit de apărare, 
speriat ca un câine părăsit, un animăluţ rugător, tremurând, dispus să ofere 
plăcere cu orice preţ. Un câine prăbuşit, ce-şi ascundea faţa, nu o femeie. 
Văzusem zeci de femei stând în aceeaşi poziţie. Mă văzusem şi pe mine uneori. 
Acela a fost momentul când am dorit pentru prima oară să mă aflu acolo, de 
cealaltă parte a ecranului, să-l ating, să-l 
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cercetez cu privirea, să-l oblig să-şi ridice faţa şi să-l privesc în ochi, să-i curăţ 
bărbia şi să-l ung cu propriile lui bale. Am dorit să fi avut măcar o dată o 
pereche de pantofi din aceia oribili de lac, cu talpă groasă, de care poartă 
curvele cele mai ieftine, nişte catalige imunde, impracticabile, ca să mă pot 
legăna pe tocurile lor foarte înalte şi ascuţite, arme atât de vulgare, şi să mă 
apropii încet de el, să-l penetrez cu unul din ele, să-l rănesc şi să-l fac să ţipe, şi 
să-mi placă asta, să-l dau jos de pe masă şi să-l îmbrâncesc cât colo, sfâşiind, 
pătrunzând mai adânc în acea carne imacuiată, tulburătoare, atât de nouă 
pentru mine. 

Ea mi-a luat-o înainte. Si-a întredeschis buzele şi a scos limba. A închis ochii şi a 
început să lucreze. Mereu din profil, asemenea unei fecioare egiptene, 
parcurgea meticulos cu vârful limbii mica insulă trandafirie care înconjura 
abisul dorit, îi lingea marginile, aluneca înăuntru, se introducea în sfârşit în el. 
La început partenerul ei s-a mulţumit s-o privească zâmbind amabil, indulgent, 
însă curând a imitat-o. Şi el a deschis gura şi a închis ochii, mângâind cu limba 
pielea aceea întinsă, hotarul abisului, în acelaşi timp, cu mâna liberă, singura 
mână afiată în cadrul camerei, a lovit cu palma crupa necunoscutului, care a 
început să se mişte înainte şi înapoi, păstrând un ritm constant ce părea că se 
supune unui îndemn tainic. Orificiul, îmbibat cu salivă, s-a contractat de mai 
multe ori. 

Din când în când limbile lor se întâlneau, şi atunci se opreau o clipă, se încurcau 
între ele şi se lingeau una pe alta, pentru a se desprinde imediat şi a reveni 
fiecare la îndeletnicirea dintâi. Ea îşi lăsa degetele, cu unghii foarte lungi 
vopsite în roşu-închis, culoarea sângelui uscat, să alunece fără grabă de sus în 
jos, trasând pe piele dâre uşoare, palide, care îi delimitau teritoriul. El, în 
vremea asta, frământa carnea albă cu mâna, o ciupea şi trăgea de ea, lăsând 
urme pe piele. Limbile li se mişcau fără răgaz. Brusc, camera video i-a 
abandonat, lăsându-mă şi pe mine de izbelişte. 
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După prima tresărire, după uluirea şi bucuria nestăpânită, încercasem senzaţia 
inefabilă a unei schimbări în trupul meu. Eram foarte tulburată, însă înţelegeam. 


Era adorabil aşa, micşorat acolo, fâstâcit, cu faţa ascunsă, îl doream. Doream să-l 
posed. Era o senzaţie nemaiîntâlnită. Eu nu sunt, nu pot fi bărbat. Nici măcar nu 
vreau să fiu bărbat. Gândurile îmi erau tulburi, confuze, însă, cu toate astea, 
înţelegeam, nu mă puteam abţine să nu înţeleg. 

Apoi, chiar în clipa ce a urmat metamorfozei, obişnuita senzaţie de rău, de frig 
umed, un plescăit neplăcut, pielea de găină, tocmai ies dintr-o cadă cu apă călduţă, 
greţos de călduţă, iar dalele sunt îngheţate, şi nu există prosop, nu pot să mă şterg, 
trebuie să stau zgribulită în picioare, fre-cându-mi tot trupul cu mâinile, cu buricele 
degetelor aspre, încreţite ca boabele de năut din bine-cunoscuta mâncare, 
inevitabila mâncare din zilele de sâmbătă. Neputinţă. Aş vrea să mă întorc în uterul 
matern, să mă îmbib de lichidul acela întremător, să mă ghemuiesc si să dorm, să 
dorm ani la rând. 

Mereu a fost aşa, aceeaşi premoniţie neplăcută a căinţei. De când ţin minte, mereu 
acelaşi lucru, chiar dacă atunci, cu mulţi ani în urmă, sufeream mai mult. Să mă 
îndop cu ciocoiată, să mă ciondănesc cu fraţii mei, să mint, să rămân corijentă la 
matematică, să sting lumina, să desfac cu mâna stângă, cu degete nerăbdătoare, 
labiile ascunse si să frec lucrul acela al cărui nume încă nu-l cunosc cu buricul 
degetului arătător al mâinii drepte, pentru a descrie cercuri uşoare şi infinite 
capabile să provoace sciziunea. Mă divid, o spadă nedesluşită mă străbate şi 
coapsele mele se despart pentru totdeauna, îmi dau drumul, mă deschid, mă scindez 
în două fiinţe complete. Ca o amibă. Elementară, fericită şi plină de bale. Insă, 
atunci când devin iarăşi una, o singură fiinţă superioară, dalele sunt reci ca gheaţa 
şi nu am cu ce să-mi şterg picăturile alea de apă călduţă şi scârboasă care mă fac să 
plâng. 
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Atunci bărbatul necunoscut s-a întors şi odată cu întoarcerea lui trupul meu 
s-a preschimbat din nou într-un loc fierbinte, confortabil. Acum îl aveam în 
faţă, în toată splendoarea lui. Partenerii îi stăteau în continuare alături, dar 
nu se mai ocupau de el. S-au privit un moment, la fel de zâmbitori ca mai 
înainte, şi apoi au început să se sărute sălbatic, nestăpânit, lucru neobişnuit 
într-un film porno, înainte îi văzusem vorbind, schimbând între ei gesturi şi 
mârâituri din când în când, ca şi cum în realitate se cunoşteau bine. Poate că 
aşa şi era, nu ştiu. în orice caz, sărutul, surprinzătorul, sincerul lor sărut, s-a 
întrerupt brusc, aşa cum începuse. S-au întors din nou la formaţia iniţială, şi 
din nou ea a fost cea care a luat iniţiativa. 

Deodată, pe neaşteptate, privindu-şi în ochi partenerul, şi-a introdus un 
deget ascuţit în bărbatul necunoscut, care de data asta nu a părut să fi 
perceput schimbarea de situaţie. Unghiile erau atât de lungi şi atât de 
ascuţite încât păreau gheare, aproape respingătoare. Am presupus că l-a 
rănit, precis îi făcea rău când, deşi corpul lui înghiţise fără să se tânguie tot 
degetul, ea s-a apucat din nou să apese, să-şi răsucească mâna de jur 
împrejurul intrării, în timp ce îl dojenea în glumă pe celălalt bărbat, care o 
privea cu o expresie amuzată. Ca şi cum ar fi fost satisfăcută de această 
reacţie, ea a petrecut o vreme sporovăind şi gesticulând ca un copil însufleţit 
de o surpriză. Şi-a strâns buzele făcând un bo-tişor rugător, şi-a înclinat 
căpşorul blond şi mititel într-o parte, a lăsat să i se vadă vârful ascuţit al 
limbii şi, fără să se întoarcă măcar ca să privească în direcţia lui, i-a vârât în 
cur necunoscutului încă un deget. Atunci a început să-şi mişte mâna mai 
repede, mai energic, şi braţul a început să-i tremure, tot corpul trepida în 
acelaşi ritm, în timp ce chipul ei căpăta o expresie din ce în ce mai explicită 
şi mai feminină, cu buzele strânse într-un rictus brutal, ridicol. Apoi l-a 
penetrat pe necunoscut cu un al treilea deget. A fost ceva înnebunitor. 
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Nu am fost în stare să încerc nici o senzaţie vecină cu compasiunea, deşi nu-mi 


dădea pace gândul că totul trebuie să fi fost foarte dureros pentru el. Primeşte o 
pedeapsă, m-am gândit, e supus unei pedepse la fel de arbitrare ca şi răsplata 
pe care o primise mai înainte. Era drept. Acea durere uşoară, o durere atât de 
ambiguă, în schimbul acelei neasemuite frumuseți. Vederea acelui necunoscut, 
penetrat în cele din urmă, îmi înceţoşa mintea. 

Doar mai târziu, după ce m-am liniştit, am eliminat încântătoarea ipoteza a 
pedepsei si a suferinţei. Mi-am amintit de toate micile mele torturi voluntare, 
cele la care probabil se dedau toţi copiii, dar la care eu nu am putut renunţa. Să 
strângi un elastic în jurul unui deget şi să-l înfăşori iar şi iar până când pielea ţi 
se înnegreşte şi carnea începe să te frigă. Să-ţi înfigi unghiile deodată în palmă, 
să apeşi degetele cu toată forţa şi să contempli apoi urmele, semiluni mici şi 
neregulate de culoare roşiatică. Si cea mai tare, să-ţi introduci o unghie în 
şanţul îngust ce separă doi dinţi şi să presezi în sus, către gingie. Durerea e 
instantanee. Plăcerea este imediată. 

Necunoscutul a început să se mişte din nou. Cu siguranţă se contorsiona de 
plăcere. 

Atunci celălalt, bărbatul cu părul bălai şi cu un vultur albastru tatuat pe 
antebraţ, a renunţat la postura lui pasivă, de spectator. S-a ridicat în picioare şi 
şi-a aşezat mâna stângă pe trupul bărbatului necunoscut, al cărui chip, ascuns 
între doi umeri enormi, nu-l puteam încă vedea, în mâna dreaptă ţinea strâns o 
sculă impunătoare. Schimbarea de situaţie a afectat-o si pe femeie, care si-a 
scos foarte încet cele trei degete, i-a aruncat o ultimă privire bărbatului blond, a 
cărui erecţie era acum completă, şi a dispărut prin dreapta, deplasându-se în 
genunchi ca o penitentă. Cei doi bărbaţi au rămas singuri, şi abia atunci mi-am 
dat seama că necunoscutul avea să fie sodomizat. 

Am simţit o bucurie stranie, sodomie, a sodomiza, două dintre cuvintele mele 
preferate, eufemisme frustrate, cu mult 
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mai neliniştitoare, mai revelatoare decât expresiile grosolane pe care le 
înlocuiesc cu superioritate, a sodomiza, verb solid, coroziv, care dă fiori pe 
şira spinării. Nu am văzut niciodată doi bărbaţi regulându-se, bărbaţilor le 
place să vadă două femei regulându-se, mie nu-mi plac femeile, niciodată nu 
m-am gândit că voi putea să văd cum se regulează doi bărbaţi, dar atunci am 
simţit o bucurie stranie şi mi-am amintit cât de mult îmi plăcea să rostesc 
cuvântul acesta, sodomie, şi să-l scriu, sodomie, pentru că sonoritatea lui mă 
ducea cu gândul la o virilitate pură, o virilitate animală şi primordială. Atât 
necunoscutul cât şi amantul ce îi stătea alături, sodomiţi, erau fără îndoială 
elevi de liceu. Trupuri fără cusur, cu muşchi elastici, acum încordaţi, cu 
pielea lucioasă, impecabil bronzată, playboy tineri şi frumoşi de pe plajele 
din California. Carne perfectă. Nu exista nimic feminin în ei. 

Bărbatul blond s-a plasat exact în spatele necunoscutului. Ritmul mâinii sale 
drepte sporea dimensiunile uriaşe ale sexului său, enorm, roşu şi lucios, 
rigid. Venele groase şi întunecate, torturate de pielea prea strânsă, păreau 
că stau să explodeze, presentiment minunat, el însă se mângâia cu mult 
calm, bine înfipt pe picioare, urmărind atent, cu ochi senini, mişcarea mâinii, 
cu chipul serios, chiar sobru, în timp ce partenerul său de distribuţie aştepta 
în continuare, încremenit în patru labe pe masă. 

Şi eu aşteptam. M-am temut o clipă că până la urmă totul avea să se limiteze 
la asta, o pantomimă ridicolă, încă vreo două mişcări ale mâinii şi blondul 
avea să ejaculeze pe corpul necunoscutului, în afara lui, împroşcându-i pielea 
cu jeturi de spermă de o mie de ori inutilă, refuzând acea carne delicioasă, 
obsesivă, obiectul meschinei mele iniţieri, dacă se poate numi aşa o aiureală 
atât de imprecisă, care acum ameninţa să se termine înainte de a fi început. 


Ignorând aşteptarea mea chinuitoare, bărbatul blond se masturba cu mişcări 
încete, ocupându-se doar de sine. In acelaşi timp, 
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mâna sa liberă mângâia fără prea mult interes fesele necunoscutului. Brusc, fără 
să arate absolut nici o tulburare, o ridică şi o lăsă să cadă cu putere. Plesnitura 
a răsunat ca un pocnet de bici. Acela era un nou semn, consemnul aşteptat. 
Totul avea să se petreacă iarăşi foarte repede. Bărbatul blond a întredeschis 
buzele. Zâmbea din nou. 

Necunoscutul se cutremura sub loviturile violente care răsunau în urechile mele 
precum vacarmul biblic al trâmbiţelor Ierihonului. Pielea i se înroşea, coapsele i 
se încovoiau, trupul său tare şi neted de atlet, lucrat pe toate părţile în tot felul 
de aparate diabolice de întreţinere a musculaturii, se agita acum neputincios. 
Curul îi tremura precum coapsele unei fete bătrâne în noaptea nunţii. Volumul 
bandei sonore, un potpuriu înfiorător de teme arhicunoscute pentru pian, a 
scăzut încetul cu încetul până ce a încetat, înlocuit de zgomotul loviturilor. 
Necunoscutul respira greu. Bărbatul blond nu-şi pierduse calmul. Unul dintre ei 
a scos un strigăt şi apoi s-au depărtat unul de celălalt. 

De data asta intervalul a fost foarte scurt şi surprinzător. Chipul bărbatului 
necunoscut a umplut brusc tot ecranul. Era frumos, mai chipeş decât călăul său, 
brunet, cu ochii căprui, cu sprâncenele si cu buzele perfect desenate, aproape 
feminine, cu fălcile, în schimb, late şi puternice. Se dezvăluia taina, 
necunoscutul înceta să mai fie necunoscut, începea să se nască si, prin urmare, 
avea nevoie de un nume. L-am numit Lester. 

I se potrivea numele de Lester, nume de licean britanic, adolescentul frumos 
martirizat de varga perversă a unui învăţător uscăţiv, preot neruşinat şi 
nevolnic, care savura dinainte orice abatere a micuţului nostru, obligându-l să 
rămână după ore pentru a-l apleca peste un pupitru, a-i da jos pantalonii şi a 
revărsa peste curul lui alb şi tare un potop de lovituri meschine de varga, în 
timp ce sula jalnică, scuiată doar pe jumătate, îi tresaltă în pantaloni. Portret-ro- 
bot al sodomitului desăvârşit, Lester, la vârsta adultă simțind 
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nostalgia riturilor din copilărie, a căutat un nou învăţător, un bărbat blond, 
mai puternic decât el, care să-l înveţe cum devine treaba. 

Şi iată-l pe Lester. Avea obrajii fardaţi, purpurii. Asuda. Firicelele de sudoare 
îi desenaseră pe faţă dâre ciudate, aidoma celor lăsate de lacrimi. Nu privea 
nicăieri. Aştepta în continuare. 

Când camera s-a întors la bărbatul blond, acesta a înaintat din nou, acum 
însă cu blândeţe, cu mâna liberă, care s-a aşezat pe pielea înroşită, a 
mângâiat-o o clipă şi a apăsat apoi pe carne, carnea desăvârşit şi încântător 
de tumefiată, pentru a-şi croi drum cu degetul mare. Gaura mi s-a părut 
enormă. S-a aplecat în faţă, Lester s-a năruit şi mai mult, cu capul înclinat 
într-o parte, cu obrazul lipit de tăblie, şi nervii mei au cedat. 

Telecomanda se afla pe masă. Am luat-o şi am dat caseta înapoi. M-am întors 
la început, când femeia era lângă ei. Intenţionam să reiau scena pas cu pas, 
căutând să-mi păstrez capul limpede şi să înţeleg totul cum trebuie, serioasă 
şi atentă ca întotdeauna când îmi impun ceva care mă depăşeşte. Aş fi vrut 
să-i cunosc, dar am renunţat la timp. La urma urmei, nu erau decât nişte 
actori, se regulau pe bani, orice încercare de a-i iscodi pe dinăuntru pornind 
de aici s-ar dovedi zadarnică. Nu avea rost să mai dau filmul înapoi. 

Si iată-i acum pe amândoi, două siluete distincte, separate. Brusc, cu o 
uşurinţă uluitoare, complet străin de mine, de convulsiile mele, bărbatul 
blond a intrat, literalmente a intrat, în copilul cel mare, şi-a pus o mână în 
şold, cu cealaltă l-a înşfăcat de păr - asta m-a încântat, fireşte, Lester, eşti un 


câine - şi a început să se mişte înăuntrul lui. 

îi priveam şi nu eram în stare să-mi prelucrez propriile senzaţii, încetul cu 
încetul bărbatul blond a încetat să mai fie blond, părul lui a devenit negru, în 
mintea mea, înspicat cu fire albe, aspre, a căpătat brusc vreo câţiva ani în 
plus, 
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şi acum avea un nume, dar eu nu îndrăzneam să-l rostesc, nici măcar nu 
îndrăzneam să mă gândesc la el. Camera a focalizat pe chipul lui Lester. 
Asuda şi mai mult, acum, cu ochii aproape închişi, cu buzele strânse. Se 
descurca foarte bine. 

Repetam fără încetare, în tăcere: Eşti un'copil rău, Lester. Nu trebuia să faci 
ce-ai făcut. Eşti îngrozitor. L-ai supărat pe tăticu' rău de tot de data asta. 
Bietul tăticu'! Atât de tânăr încă, atât de viguros, toată viaţa a îngrijit cu 
dragoste gazonul, şi tu l-ai distrus pe tot într-un minut. Anul ăsta n-ai să te 
mai duci la Eton şi tăticu' te va pedepsi, te şi pedepseşte deja. Uită-te la el, 
uită-te la tine în oglinda cea mare din sufragerie, Lester. Sunt sigură că el n- 
ar fi vrut să facă asta, dar e atât de scrupulos, atât de riguros. Meriţi 
pedeapsa, ai căutat-o cu lumânarea atunci când ai făcut gropi în grădină cu 
strecurătoarea chinezească din bucătărie ca să-ţi construieşti tâmpenia aia 
de teren de golf. Tăticu' are să te penetreze cu chestia aia chinezească, 
Lester, are să-ţi vâre-n cur tubul ăla mare perforat din aluminiu şi are să-l 
scoată şiroind de sânge. Nici nu-ţi imaginezi, însă orice lucru are şi partea 
lui bună, nu-i aşa ? Chestia aia va face o asemenea gaură încât, atunci când 
tăticu' are să te asalteze cu puia ca să mai îndrepte măcar în parte răul 
ireparabil pe care l-ai produs pajiştii, nici măcar n-ai să-ţi dai seama, şi ăsta 
e un avantaj, îţi spun eu, care ştiu din experienţă, frăţioare, dragul meu 
Lester... 

Evenimentele de pe ecran m-au readus la realitate. Bărbatul blond, iarăşi 
blond, tocmai ejacula. Atunci când primul jet de spermă a încetat să mai 
ţâşnească, semn incontestabil că nu era vorba de fraudă, l-a penetrat din nou 
pe cel care acum, în ciuda tuturor celor petrecute, rămânea în continuare un 
necunoscut. 

Trupul îmi ardea, însă. 

Un fir greu de salivă străvezie îmi atârna de pe buza de jos. 
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A fost o zi dezastruoasă, stranie, o zi aparte de la bun început, şi nu doar 
datorită căldurii, acea căldură uscată, africană, atât de neobişnuită la sfârşit 
de septembrie. 

Cumnata mea m-a sunat la prima oră. Voia să ştie dacă aveam un pic de timp 
pentru ea şi mi-a spus în treacăt că lui Pablo îi mergea foarte bine cu noua 
lui fată, aşa a nu-mit-o, fata lui, pe aia, un soi de muză spălăcită foarte jună 
cu care se combinase la Menendez Pelayo. în vara aceea, prima pe care nu o 
petreceam împreună de la întoarcerea din Statele Unite, se prezentase la 
toate întâlnirile mondene, doar erau două luni de pauză între prelegerile pe 
care le avea de ţinut, în timp ce fiica noastră îşi petrecea vacanţa cu părinţii 
mei, la munte. Eu nu avusesem concediu, începusem să lucrez de puţină 
vreme, dar mă repezeam la Miraflores la sfârşiturile de săptămână şi acolo 
am aranjat să vină s-o ia pe fetiţă din când în când, întotdeauna în zilele de 
lucru. Nu l-am mai văzut până când m-am întâlnit cu el în poarta grădiniţei 
lui Ines, în prima zi de şcoală. Fiica lui a fost atât de bucuroasă că venise, 
încât el i-a promis că săptămâna aceea avea s-o ia de la grădiniţă în fiecare 


du-pă-amiază, şi s-a ţinut de promisiune, dar niciodată nu o aducea până 
acasă la mine din parc. O lăsa la locuinţa lui Marcelo, afiată foarte aproape 
de a mea, cu cinci minute înainte ca eu să ajung acolo. Ines o cunoştea deja 
pe roşcată, îi făcuse o impresie foarte bună, spunea că era foarte simpatică, 
iar acum Milagros mă suna ca să-rm reamintească acest lucru. Nu era cel 
mai plăcut mod de a începe ziua. 
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Lucram la o agenţie de servicii editoriale care nu mergea din cale-afară de 
bine. Susana mă angajase acolo din prietenie, nu pentru că ar fi avut cu 
adevărat nevoie de personal. Milagros, din câte mi-am dat seama, avea 
nevoie de timpul nostru mai mult decât aveam noi nevoie de banii ei, dar i- 
am răspuns că eram foarte ocupați şi că nu puteam să ne ocupăm de încă o 
carte. Şi uite aşa mi-am asigurat încă o zi în care aveam să mă simt prost şi 
imediat s-au complicat şi celelalte lucruri. Nu am putut găsi o dactilografă 
disponibilă, tehnoredacţia nu a predat la timp pozitivele reclamei germanilor 
şi unul dintre clienţii noştri cei mai constanţi a anulat o comandă destul de 
importantă. Mi-am petrecut toată dimineaţa lipită de telefon în zadar. Locul 
meu de muncă atârna de un fir de păr, şi nu am sunat-o pe cumnată-mea ca 
s-o implor să ne trimită comanda ei refuzată deoarece eram sigură că deja o 
acceptase cineva de la vreo altă firmă concurentă. Afacerile în domeniu nu 
prea prosperau, şi cu greu s-ar fi găsit o altă editoare atât de imbecilă ca 
mine. 

Pe la prânz am primit un telefon de la grădiniţa lui Ines. Educatoarea dorea 
să se întâlnească într-o după-amiază cu mine ca să stăm de vorbă despre 
fiica mea. în mai îi făcusem o vizită, îi explicasem că Pablo şi cu mine aveam 
să ne despărţim, îi cerusem s-o ţină sub observaţie pe fetiţă, iar la sfârşitul 
anului şcolar ea mă asigurase că o găsea normală, că se comporta ca de 
obicei. Acum lucrurile stăteau altfel. Se mai întâmplă, nu-i aşa ? mi-a spus, 
sunt copii care reacţionează mai devreme şi alţii mai târziu, dar consider că 
Ines e cam absentă, abătută, tristă, nu vă neliniştiţi, nu e nimic grav, dar ar 
trebui să staţi un pic cu ochii pe ea, la urma urmei are doar patru ani. Când 
am pus receptorul în furcă, eram atât de deprimată, încât am hotărât să-mi 
calc pe inimă, Pablo îşi pusese însă robotul telefonic în funcţiune. Mă 
gândisem să luăm masa împreună sub pretextul discutării problemelor lui 
Ines şi cu scopul nemărturisit de 
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a verifica în ce măsură îmi pierdusem puterea asupra lui, dar nu am îndrăznit 
să-i las nici un mesaj. Mai târziu, ca şi cum toate celelalte n-ar fi fost de ajuns, 
seara devreme, a sunat Chelo. 

Se simţea mai rău decât mine, având una din acele depresii umede care îi 
declanşează secrețiile, lacrimi, curgere a nasului, bale, limbă umfiată, silabe 
ininteligibile, sunete viscerale sordide care se pot auzi nu se ştie cum pe fir, 
victima se bucură, îşi savurează ultima lamentaţie pe piatra sacrificiilor, cu 
sabia atârnând deasupra gâtului ei delicat, gata să ducă la îndeplinire actul de 
dreptate, nedreptatea supremă. 

De data asta mi-a spus ceva în legătură cu concursul de atestat, aproape că s-ar 
putea numi concursul „ei", după atâta amar de ani, şi i-am trântit telefonul. Nu o 
suport, nu-i suport accesele de isterie. Nu sunt o persoană sensibilă, după cât se 
pare. M-am obişnuit să trăiesc cu iluzia asta. 

încă îmi amintesc, de parcă totul s-ar petrece aievea acum. 

Când m-am întors de la şcoală, fratele meu Marcelo stătea în pat, iar Pablo, care 
era prietenul lui cel mai bun când m-am născut eu, şedea la picioarele lui. Avea 
douăzeci şi şapte de ani, era profesor de filologie hispanică la Complu-tense şi 


tocmai îşi publicase prima carte de poeme, care avusese cronici foarte bune, 
deşi nu atât de multe ca acelea pe care periodicele le-au dedicat ediţiei sale 
critice din Cântare spirituală!. 

în orice caz, asta încă nu mă impresiona, poate pentru că nu se asemăna prin 
nimic cu poeţii care apăreau în manualul meu de literatură. Era înalt, solid, şi 
deja avea câteva 

l Cântico espiritual, lucrare a teologului şi poetului Juan de Yepes (1542-1591), 
sanctificat în 1726 sub numele de Sfântul loan al Crucii. (N. tr.) 
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fire de păr alb. îl cunoşteam de când mă ştiam şi îl iubeam între-un fel vag şi comod, 
fără speranţă. 

în seara aceea, un cântăreţ la modă avea să susţină la Madrid un recital îndelung 
aşteptat, un adevărat eveniment pentru oropsita opoziţie democratică. Pablo insista 
că trebuiau să meargă, iar Marcelo îl asculta cu o faţă chinuită, cu ochii închişi, ca şi 
cum n-ar fi avut putere nici să-şi ridice pleoapele, cred că e cea mai urâtă 
mahmureală din viaţa mea, a zis el în sfârşit, cea mai urâtă, fie-ţi milă de mine... 
Atunci m-am oferit eu, era deja un fel de reflex. Mi-am compus o expresie 
îngrijorată, mi-am strâns pumnii şi, cu ochii strălucind, am repetat ca un papagal că 
aş fi încântată, aş fi încântată, aş fi încântată, într-adevăr aş fi încântată să merg cu 
tine, Pablo, dacă Marcelo nu poate ieşi, merg eu, şi astfel nu ai aruncat banii 
degeaba pe bilet... Niciodată nu dăduse rezultate, însă de data asta m-a măsurat din 
priviri şi i-a cerut fratelui meu părerea. Marcelo, cu o faţă care, spre surprinderea 
mea, exprima mai degrabă suspiciune, a chibzuit un moment, i-a amintit ce vârstă 
aveam şi apoi i-a spus să facă ce vrea. Pablo s-a întors din nou şi m-a privit. Eu eram 
liniştită pentru că ştiam că avea să mă refuze. Nu a făcut-o. 

S-a ridicat, m-a apucat de braţ şi a început să mă zorească. Dacă nu plecam imediat 
aveam să întârziem, şi nu prea erau speranţe ca recitalul să dureze mai mult de zece 
minute. Dacă pierdeam începutul, ajungeam acolo doar ca să auzim sirenele 
maşinilor de poliţie. Am încercat să mai trag de timp. Nu avusesem când să mă 
schimb, aveam pe mine uniforma de şcoală, şi numai puloverul era nou, de mărime 
potrivită. Deja eram cea mai înaltă dintre toate surorile. Fusta o moştenisem de la 
Isabel şi îmi era foarte scurtă, cu o palmă mai sus de genunchi. Bluza era de la 
Amelia, tot moştenită, stătea să crape pe mine. Când am început şcoala, mama nu s- 
a arătat dispusă să irosească bani, în definitiv, eram în ultimul an. Ciorapii erau 
tociţi, elasticul se 
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întinsese şi nu puteam face doi paşi fără să-mi alunece la glezne. Pantofii erau 
oribili, cu o talpă de cauciuc din aceea care pare slănină fiartă groasă de două 
degete. Si toate, cu excepţia trenciului verde, care aparținuse iniţial unuia 
dintre fraţi, aveau o culoare maro îngrozitoare. Atunci când te naşti a şaptea din 
nouă fraţi, mai ales când ultimii doi sunt gemeni, nu apuci să îmbraci nici 
uniforma de nouă, de aceea l-am rugat să mă lase să-mi schimb hainele, i-am 
promis că nu aveam să întârzii deloc, dar degeaba. Nu era dispus să mai aştepte 
nici un minut, cu toate că era timp berechet. 

- Eşti foarte drăguță aşa. 

Când ieşeam pe uşă, Marcelo m-a chemat şi mi-a spus că era mai bine ca Pablo 
să fie primul şi că, între timp, să-i spun ceva Ameliei, că mă duc să învăţ acasă la 
Chelo, sau vreo altă poveste de genul ăsta. Nu am înţeles rostul sfatului, însă 
Pablo părea să-l fi înţeles, s-a oprit uitându-se la el şi i-a spus ceva şi mai ciudat. 
- Haide, Marcelo, drept cine mă iei ? Frate-meu a râs şi nu a mai zis nimic. 

El a ieşit primul. Când am coborât, mă aştepta în holul de jos. Mai era mai puţin 
de o lună până la Crăciun. Era frig. Trenciul era mai lung decât fusta şi 
marginea aspră îmi rodea coapsele la mers, dar asta nu mă deranja atât de mult 
ca aspectul lui masculin, grosolan, urât, mai potrivit unui elev de doisprezece 
ani care joacă fotbal în curtea şcolii decât unei domnişoare care merge la un 


concert, încercând să-l mai aranjez, mi-am încheiat primul nasture şi mi-am 
ridicat gluga, dar privindu-mă cu coada ochiului în mica oglindă încastrată în 
faţada unei băcănii, am văzut că nu mă avantaja deloc. Mi-am dat seama de 
asemenea că nu mi se mai zărea nici un pic din uniformă. Se putea crede că nu 
purtam deloc îmbrăcăminte pe sub trenci. 

Pablo avea un Seat 1500 cumpărat de ocazie, destul de hârbuit, dar, la urma 
urmei, era maşină. Eram foarte emoţionată, ieşeam cu el pentru prima oară, 
ieşeam seara în oraş 
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prima oară şi ieşeam pentru prima oară cu un tip care avea maşină. 

Drumul a fost lung. Bulevardul Castellana era blocat din loc în loc, el însă nu şi-a 
pierdut nici un moment calmul. Si nici nu a încetat să vorbească, pe un ton tot 
timpul maliţios, bârfitor, spunându-mi bancuri, întâmplări incredibile, 
exagerând, genul de conversaţie cu care înainte obişnuia s-o dezarmeze pe 
mama de fiecare dată când venea acasă şi se întâlnea cu Marcelo care era 
pedepsit să nu iasă din casă. Atunci m-am gândit că mă trata ca pe un copil. L- 
am surprins de vreo două ori pnvindu-mi picioarele şi n-am ştiut ce să mai cred. 
După ce am parcat, destul de departe de stadion, s-a întors spre mine şi a 
început să mă instruiască. Nu trebuia să mă dezlipesc de el pentru nimic în 
lume. Dacă apărea poliţia, nu aveam de ce să intru în panică. Dacă se lăsa cu 
bum-băceală, nu trebuia să tip sau să plâng. Dacă era cazul să fugim, trebuia să- 
i întind mâna şi s-o tăiem urgent, fără să crâcnim. Ii promisese lui Marcelo să 
mă aducă întreagă acasă. Dramatiza în mod deliberat, pentru a mă aţâţa cu 
perspectiva riscului şi a fugii şi, în încheiere, m-a întrebat dacă voi fi în stare să 
mă port ca o fetiţă bună şi ascultătoare. l-am răspuns că da, foarte serioasă, 
deoarece crezusem totul. El s-a apropiat de mine şi m-a sărutat de două ori, 
prima dată abia atingându-mi cu buzele obrazul stâng, apoi aproape pe ureche. 
Intre timp, a profitat de năuceala mea de puş-tancă afiată în pericol ca să-mi 
pună o mână pe coapsă. Se pricepea să pipăie cu eleganţă femeile. 

La poarta de acces a început ritualul saluturilor, al sărutărilor şi al 
complimentelor. Mă simţeam ridicolă între atâţia adulţi, cu trenciul meu verde şi 
cu ciorapii căzuţi la glezne. Pablo părea absorbit de succesul lui, aşa că mi-am 
eliberat braţul şi am încercat să rămân mai în urmă. Dar, în ciuda aparenţelor, 
mă supraveghea îndeaproape. M-a înşfăcat de încheietura mâinii şi m-a silit să 
rămân lângă el. 
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Apoi, tot fără să mă privească, m-a apucat de mână, dar nu aşa cum obişnuiesc 
îndrăgostiţii, împletmdu-şi degetele, ci mi-a strâns încheietura între arătător şi 
degetul mare, aşa cum sunt ţinuţi copiii mici la trecerile pe zebră. Niciodată nu 
m-a luat de mâna altfel. 

Un bărbat mai în vârstă cu o figură mucalită, un scriitor consacrat care se 
detaşa în mulţime prin expresia lui plictisită, ca şi cum de fapt îi păsa prea puţin 
de eveniment, a fost singurul care mi-a remarcat prezenţa. M-a privit mult timp, 
zâmbind. Când am trecut pe lângă el, a zâmbit şi mai tare, s-a întors spre noi, 
vorbind cu glasul foarte scăzut: 

- Ia te uită, Pablito...! Pablo a scos un hohot de râs. 

- I-ai plăcut. Ştii cine e ? Da, ştiam. 

Lumea începea să se mişte în şir şi ne-am grăbit să ne aşezăm la coadă. Puțin 
după aceea, a început debandada. Tipii de la poartă, serviciul de ordine, au 
blocat intrarea şi s-au pornit să zbiere că acolo nu intra nimeni fără să 
plătească. Cei care provocaseră conflictul, un grup de cincispre-zece-douăzeci 
de adolescenţi, au răspuns că nu aveau chef nici să plătească, nici să se mişte de 
acolo. Am stat aşa o vreme, până când cineva din spate a început să împingă. 
Prima şarjă m-a smuls de la locul meu. Acum mă aflam în spatele lui Pablo, cu 


nasul în ceafa lui. Cei din spate au început din nou să ţipe, ca şi cum ar fi vrut 
să-şi ia avânt, şi s-a dezlănţuit o a doua avalanşă. Cei şase nasturi ai trenciului 
meu, un soi de bastonaşe din plastic maron cu vinişoare albe care încercau să 
imite bagaua, i s-au înfipt în spinare. 

L-am întrebat dacă îl durea. Mi-a răspuns că da, un pic. Mi-am descheiat 
trenciul. Mulțimea mă încălzise. Din spate continuau să împingă. Aerul devenise 
dens, mirosea a oameni. Pablo m-a apucat de încheieturile mâinilor şi m-a silit 
să-l iau în braţe. Era nevoit să-mi simtă trupul lipit de al lui, răsuflarea mea în 
ceafă. Mi-era bine. Simţeam că 
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mulţimea aceea îmi asigura o anume impunitate. Nu îndrăzneam să-l sărut, 
dar am început să mă frec de el. O făceam numai pentru mine, ca să am ceva 
din seara aceea de care să-mi amintesc, eram sigură că el nici nu băga de 
seamă. Mă mişcăm încet, lipindu-mă şi dezlipindu-mă de el, înfigându-mă cu 
sânii în spinarea lui şi muşcând minuscule fragmente din puloverul lui de 
culoare grena până când asprimea lânii mi-a strepezit dinţii. Atunci, tumultul 
s-a risipit într-o clipă, întocmai aşa cum luase fiinţă. Se făcuse din nou frig. 
M-am desprins de Pablo, cât am putut de rapid. lar ela început să se poarte 
ciudat. 

Mai întâi s-a uitat la ceas, l-a privit un timp, ca şi cum avea nevoie să-şi 
aţintească ochii pe el pentru a se putea gândi la altceva. Apoi s-a depărtat de 
coadă şi a început să meargă în direcţia opusă, foarte hotărât. 

-Hai. 

L-am urmat, fără să înţeleg prea bine ce se întâmplase. 

— Fumezi iarbă ? 

Tonul vocii i se schimbase, nu-l mai recunoşteam. Am rămas tăcută fiindcă nu 
ştiam ce să spun. 

- Răspunde-mi. 

Da, fumam, dar nu i-am spus. Nu mai aveam încredere în el. Am făcut semn din 
cap că nu, foarte serioasă, iar el a zâmbit, ca şi cum ar fi ştiut că tocmai îl 
minţisem. Apoi, fără să se oprească din mers, a scos o porţie de iarbă din 
buzunar, a încălzit-o şi mi-a întins o ţigară. N-am îndrăznit să-l întreb ce voia să 
fac cu ea. Mi-am trecut limba peste hârtie, am desfăcut-o şi am golit tutunul în 
palmă. Atunci s-a oprit un moment ca să ia tutunul şi să răsucească ţigara cu 
iarbă. A aprins-o, a tras două fumuri şi mi-a oferit-o, eu însă am rămas pe loc şi 
am negat iarăşi din cap. 

— Pentru Dumnezeu, Lulu, nu te mai purta ca o proastă. 

El, Chelo şi tata erau singurele persoane care îmi mai spuneau aşa. Marcele 
obişnuia să-mi zică Rața, Răţuşca, pentru că eram, şi sunt şi acum, foarte 
neîndemânatică. 
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în cele din urmă am luat ţigara, am tras din ea de câteva ori şi i-am dat-o înapoi. 
Continuam să mergem, fumând, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic. După un 
timp am îndrăznit să-l întreb. 

- De ce nu am intrat ? Ela zâmbit din nou. 

- Chiar îţi place tipul ? 

- Nu... am spus eu adevărul doar pe jumătate, în realitate, atunci nu ştiam nici 
măcar că interpretează cântecele în catalană. 

- Nici mie nu-mi place. Aşa că... pentru ce să fi intrat ? Am trecut pe lângă 
maşina lui, dar el a continuat să meargă înainte. 

— Unde mergem ? 

Nu mi-a răspuns. Am luat-o pe o străduţă. La câţiva paşi de la colţul străzii se 
afla o copertină roşie cu litere aurii. Pablo a deschis uşa. înainte de a intra am 
remarcat doi dafini veştejiţi care flancau intrarea şi lumina gălbuie pe care o 


răspândea lampa de gaz prinsă în zid. înăuntru era întuneric. 

- Fii atentă, Raţo! Sunt nişte trepte. Cu toate astea, am fost cât pe-aci să cad. 
Pablo a dat la o parte o draperie grea de piele şi am intrat într-un bar. Am 
încremenit de ruşine. Cei mai mulţi dintre bărbaţi purtau cravată. Vârsta medie 
a femeilor era probabil spre treizeci de ani. Măsuţele joase, extrem de mici, în 
jurul cărora şedeau, aproape toţi în cupluri, erau acoperite cu feţe de masă în 
tonuri cărămizii. Lumina era scăzută şi muzica era dată foarte încet. Părul mi se 
desfăcuse din coadă şi-mi cădea peste faţă. Mă rodea faptul că eram în 
uniformă. Mereu aveam impresia că mă priveau toţi, dar de data asta chiar aşa 
era. Toți mă priveau. 

Ne-am aşezat la bar. Taburetul era înalt şi rotund, foarte mic. Pliurile fustei mi 
s-au răsfirat peste coapse. Acum părea şi mai scurtă. Mi-am pus picior peste 
picior şi a fost mai rău, dar nu am îndrăznit să mai fac vreo mişcare. 
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Pablo vorbea cu barmanul, care mă privea cu coada ochiului. 

- Ce vrei să bei ? (Am stat să mă gândesc, de fapt nu ştiam.) Doar n-ai să-mi 
spui că eşti şi abstinentă... 

Barmanul a râs şi m-am simţit prost. Mi-am îngroşat vocea şi am cerut un gin 
tonic. Pablo i s-a adresat barmanului, zâmbind: 

— O cheamă Lulu... 

- O, i se potriveşte... 

— De fapt mă numesc Măria Luisa, m-am simţit eu obligată să dau explicaţii. 

- Lulu, salută-l pe domnul. 

Pablo abia de mai putea vorbi, râdea în hohote, eu nu pricepeam nimic. 

— Mi-e foame. 

Nici că puteam spune ceva mai nimerit. Mi-era foame. Mi s-a pus în faţă o 
farfurioară cu cartofi prăjiţi şi am început să înfulec. El m-a dojenit imediat, deşi 
zâmbetul lui dezminţea rigoarea convenţională, aproape proverbială, a 
cuvintelor sale: 

— Domnişoarele educate nu mănâncă atât de repede. 

Părea din nou amabil şi vesel, dar tonul cu care îmi vorbea continua să fie 
diferit. Mă trata cu un amestec deconcertant de fermitate şi curtoazie, el, care 
nu fusese niciodată ferm cu mine, şi cu atât mai puţin curtenitor. 

- Da, dar mi-e foame. 

— Şi domnişoarele educate mai lasă întotdeauna ceva în farfurie. 

-Da... 

Bea gin cu gheaţă. Si-a golit paharul şi a mai cerut unul. Eu îl terminasem pe al 
meu şi am făcut un gest cum că mai voiam şi eu unul. 

- Tu, din clipa asta, nu mai bei nimic, înainte să pot deschide gura ca să 
protestez, a repetat cu fermitate: Nu mai bei nimic. 
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La plecare, barmanul şi-a luat rămas-bun de la mine cu multă ceremonie. 

- Eşti o fetiţă încântătoare, Lulu. 

Pablo a început iarăşi să râdă. Mă cam săturasem de aceste mici zâmbete 
enigmatice, mă săturasem să fiu tratată ca un mieluşel alb cu o fundiţă roz la 
gât, mă săturasem să nu am nici un control asupra situaţiei. Nu că n-aş fi fost 
capabilă să-mi imaginez scenarii posibile, dar le eliminam dinainte fiindcă mi se 
păreau neverosimile, era neverosimil ca el să vrea cu adevărat să-şi piardă 
timpul cu mine, nu pricepeam de ce se încăpăţâna să-şi piardă timpul cu mine, 
pentru că îl pierdea. 

Afară era foarte frig. El şi-a petrecut un braţ pe după umerii mei, un gest pe 
care n-am vrut să-l interpretez, surprinsă şi fâstâcită cum eram, şi am mers în 
tăcere până la maşină, dar în timp ce deschidea portiera i-am pus iarăşi o 
întrebare, a fost o noapte plină de întrebări. 


— Mă duci acasă ? 

- Vrei să te duc acasă ? 

Adevărul este că voiam, voiam să mă bag în pat şi să dorm. -Nu. 

- Foarte bine. 

în maşină, totuşi, s-a oprit o clipă să mă privească. Apoi, cu o mişcare bine 
sincronizată, pe care părea s-o fi exersat de multe ori, mi-a vârât mâna stângă 
între coapse şi limba în gură, iar eu mi-am desfăcut picioarele şi mi-am deschis 
gura şi am căutat să-i răspund aşa cum puteam, aşa cum mă pricepeam, adică 
nu prea bine. 

— Te-ai udat toată... 

Glasul lui, cuvintele, care exprimau mai degrabă satisfacţie decât surprindere, 
sunau foarte depărtate. Limba lui era fierbinte şi mirosea a gin. Mi-a lins toată 
faţa, bărbia şi gâtul, şi atunci am decis să nu mai gândesc, pentru prima oară să 
nu mai gândesc, avea să gândească el pentru mine. 
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Am încercat să mă las în voia lui, să-mi dau capul pe spate, dar nu mi-a permis. 
Mi-a cerut să deschid ochii. S-a răsucit cu totul peste mine şi şi-a vârât piciorul 
stâng între picioarele mele, înghesuindu-mă de sus, obligându-mă să mă lipesc 
de blugii lui. Simţeam că dogoresc, simţeam că mi se inflamează sexul, se 
inflama din ce în ce mai tare, părea că se închide singur, tocmai din cauza 
inflamării, devenea roşu, din ce în ce mai roşu, se învineţea, iar pielea începea 
să lucească, să fie lipicioasă, unsuroasă, sexul mi se umfla datorită unui lucru ce 
nu era plăcere, nu avea nimic de-a face cu plăcerea facilă, cu vechea plăcere 
bine-cunoscută, nu semăna cu plăcerea aceea, era mai mult o senzaţie 
enervantă, insuportabilă, nouă, chiar neplăcută, la care cu toate acestea nu 
puteai renunţa. 

Mi-a descheiat bluza, dar nu mi-a scos sutienul. S-a mărginit să-l tragă în jos, 
până sub sâni, pe care i-a mângâiat cu nişte mâini care mi s-au părut enorme. 
Imediat m-a muşcat de un sfârc, numai de unul, o singură dată, l-a strâns între 
dinţi destul de tare ca să mă doară şi în acelaşi timp şi-a luat mâinile de pe mine, 
deşi apăsarea coapsei lui devenea tot mai puternică. Atunci am auzit sunetul 
incon-fundabil al unui fermoar. Mi-a apucat mâna dreaptă, mi-a aşezat-o în jurul 
pulei şi mi-a mişcat-o în sus şi-n jos de două-trei ori. 

în noaptea aceea, puia lui mi s-a părut şi ea a fi enormă, magnifică, unică, 
supraomenească, şi am continuat mişcarea singură. Brusc, m-am simţit sigură 
pe mine. Masturbarea era unul din puţinele lucruri la care mă pricepeam. Cu o 
vară în urmă, la cinema, o practicasem destul de mult cu iubitul meu, un băiat 
de treabă, de vârsta mea, care nu a fost niciodată în stare să-mi stârnească vreo 
emoție. Ceea ce simţeam în momentul acela era ceva cu totul diferit. Eram 
tulburată, buimăcită, excitată, încântată, puţin speriată, de asemenea. De aceea 
mă străduiam să mă concentrez, să fac bine treaba, el însă m-a corijat 
numaidecât. 
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— De ce Îți mişti mâna atât de repede ? Dacă o mai ţii aşa, termin imediat. 
N-am înţeles observaţia. Eu credeam că trebuia să-mi mişc mâna foarte repede. 
Credeam că dorea să termine şi că aveam să mergem spre casă. Credeam că aşa 
era firesc, însă, dintr-o intuiţie ciudată, nu am spus nimic. 

Mâna lui mi s-a încleştat de încheietură pentru a-i imprima un ritm nou, un ritm 
lent, leneş, şi a condus-o în jos, acum îi strivesc testiculele, şi încă o dată în sus, 
acum simt capătul pielii între degete, aşa, foarte încet. Am stat aşa o bună 
bucată de timp. Eu îmi priveam mâna, eram fascinată, el mă privea şi zâmbea. 
Intre timp dispăruseră neliniştile, violenţa iniţială. Acum totul părea foarte 
blând, foarte potolit. Sexul meu continua să fie inflamat, se deschidea şi se 
închidea. 

— Am avut întotdeauna încredere în tine, mi-a spus cu un glas duios. 


Bucata aceea de carne alunecoasă şi înroşită devenise vedeta serii. El nu mă mai 
pipăia, nu-mi făcea nimic. Se miş-case foarte încet, pentru a nu mă stânjeni, 
până ce ajunsese la loc, în poziţia iniţială. Ocupa din nou locul şoferului, cu 
corpul înclinat în faţă, cu braţele atârnând la spate. Când a avut să-mi mai spună 
ceva, s-a mărginit să-şi mişte capul pentru a-şi apropia gura de urechea mea. 
-Ai..'.? 

Nu şi-a terminat fraza, a tăcut gânditor, ca şi cum ar fi dorit să-şi aleagă 
cuvintele. 

— I-ai mai luat cuiva puia în gură până acum ? 

Am încetat să-mi mai mişc mâna, mi-am ridicat capul şi l-am privit drept în ochi. 
-Nu. 

De data asta nu minţeam şi el şi-a dat seama. 

N-a spus nimic, continua să zâmbească. A întins mâna şi a răsucit cheia în 
contact. Motorul s-a pus în mişcare. Geamurile erau aburite. Afară trebuie sa se 
fi lăsat gerul, un văl 

42 

de abur se ridica de pe capotă. S-a rezemat din nou pe speteaza scaunului, m-a 
privit, şi mi-am dat seama că lumea se prăbuşea, se prăbuşea peste mine. 

— Mi-e silă. 

- înţeleg. 

Şi-a pus piciorul pe pedala de acceleraţie şi a apăsat de două-trei ori. Mai 
rămânea doar să intre în marşarier şi am fi plecat de acolo şi totul s-ar fi 
terminat. Atunci mi-am muşcat limba. Am obiceiul să-mi muşc limba cu o 
fracțiune de secundă înainte de a lua o decizie importantă. 

Mi-am lăsat capul în jos, am închis ochii, am deschis gura şi am hotărât că, în 
definitiv, nu strica să mă asigur mai întâi. 

- N-ai să urinezi, nu-i aşa ? 

întrebarea mea l-a amuzat foarte tare, aşa cum l-au amuzat în noaptea aia 
aproape toate vorbele mele, aproape toate gesturile mele. 

— Nu, dacă tu nu vrei. Am făcut o mutră serioasă. 

— Nu vreau. 

— Ştiu, prostuţo, era doar o glumă. 

Zâmbetul lui nu m-a liniştit din cale-afară, însă nu mai puteam da înapoi, aşa că 
m-am aplecat din nou, am închis ochii, am deschis gura şi mi-am scos limba. Era 
mai bine să încep cu vârful limbii, mi se părea mai puţin insuportabil s-o ling. 
Pablo s-a arcuit şi mai mult, s-a întins ca un cotoi şi mi-a pus o mână pe creştet. 
I-am apucat puia cu mâna dreaptă şi am început de la rădăcină, mi-am apăsat 
limba pe piele şi am ţinut-o un moment nemişcată. Apoi am început să urc, 
foarte încet. Nu scosesem prea mult limba din gură, astfel că, pe măsură ce 
urcam, i-o atingeam cu nasul, venea la rând limba şi apoi buza de jos urmărea 
dâra propriei mele salive. Când am ajuns la vârf, m-am întors în jos, către 
rădăcină, pentru a urca din nou foarte încet. 

Pablo gemea. Firele de păr mă gâdilau sub bărbie. 
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Apoi am îndrăznit să mă ocup de cap. 

Era dulce. Toate pulele cu care am avut de-a face în viaţa mea erau dulci, ceea 
ce nu înseamnă că erau şi bune la gust. Era dulce şi fierbinte, se umezea 
imediat, dar una peste alta, spre surprinderea mea, era mai puţin scârboasă 
decât îmi închipuisem la început, iar eu mă simţeam din ce în ce mai în largul 
meu, mai sigură pe mine, ideea că el era expus, că era de-ajuns să strâng o clipă 
din fălci şi să-mi înfig dinţii pentru a-l nenoroci, mă reconforta. 

îi parcurgeam despicătura cu vârful limbii, coboram pe ceea ce părea un soi de 
cusătură invizibilă până la marginea groasă de carne şi mă opream chiar 
dedesubtul acesteia, pentru a-i urmări conturul. Făceam totul foarte încet -în 


împrejurări ca asta nu a fost niciodată nevoie să mi se spună un lucru de două 
ori - şi începeam să cred că o făceam foarte bine. 

în mod obiectiv, nu obţineam nici o plăcere din îndeletnicirea aceea, decât poate 
contactul cu o carne nouă, a cărei natură limba mea o percepea cu mult mai 
multă precizie decât o făcuseră mâinile mele până atunci. In mod obiectiv, nu 
obţineam nici o plăcere din îndeletnicirea aceea, dar eram din ce în ce mai 
excitată, într-un colţişor din creierul meu, destul de îndepărtat ca să nu 
deranjeze, dar destul de apropiat pentru a se face simţit, pâlpâiau vârsta mea 
fragedă, mai aveam şase ani până la douăzeci şi unu - vârsta majoratului era 
stabilită pe-atunci la douăzeci şi unu de ani, mi-era totuna, la urma urmei nu 
vota nimeni -, drama de la lacul de acumulare, când mi-am pierdut cunoştinţa în 
apă şi Pablo mi-a salvat viaţa, amintiri din verile copilăriei mele, fratele meu şi 
cu el pipăind două fete la leagănul din grădină în timp ce eu îi spionam, şi 
cuvintele mamei, vorbind cu prietenele ei, Pablo face parte din familie, mi-e ca 
un fiu... 

Marcelo, acasă, credea probabil că ne prosteam încă la spectacolul unui tip 


haios. Eu mă străduiam să nu uitcă mă 
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aflam într-o maşină, în plină stradă, sugând puia unui prieten de familie, şi 
pluteam pe talazurile unei plăceri intense. Mă vedeam pe mine însămi cu cinstea 
pierdută, era delicios, îmi reveneau în minte obişnuitele avertismente - băieţii 
doar se distrează cu fetele de soiul ăsta, nu se căsătoresc cu ele -, şi eram de 
asemenea conştientă de relaţia aparte care începuse între noi. Dincolo de 
sărutările şi de gesturile necesare pentru a mă cuceri, el fusese de o pasivitate 
aproape totală. Şezând în scaun, în poziţie normală şi complet îmbrăcat, se lăsa 
în voia mea. Eu, întinsă peste marginea scaunului, pe jumătate dezbrăcată, 
ghemuită într-o poziţie incomodă, acceptam fără nici o dificultate acea stare de 
lucruri. 

Mama obişnuia să spună că m-ar fi lăsat să mă duc cu el până la capătul lumii, 
iar eu tocmai începeam să văd asta. 

Pe când mă întrebam dacă eram de-acum destul de familiarizată cu ea pentru a 
o lua în gură, el a hotărât din nou pentru mine. Mâna care mi se odihnea pe 
creştet a apăsat brusc în jos. M-a luat prin surprindere şi mi-a vârât în gură o 
bucată bună. Mi-am retras buzele cât am putut de rapid însă mâna lui era tot 
acolo, neclintită, apăsând cu putere. Am repetat jocul de cinci-şase ori. Era 
amuzant să încerci să te opui. 

Aveam gura plină. Simţeam micile protuberante ale venelor, accidentele 
imperceptibile ale pielii grunjoase, care urca şi cobora ascultând de impulsurile 
mâinii mele, era dulce la gust şi avea gust de sudoare, vârful mă lovea în cerul 
gurii, am încercat să mi-o vâr în gură toată şi a trebuit să-mi stăpânesc de vreo 
două opri impulsul de a voma. Pablo a slăbit strânsoarea, şi-a strecurat mâna pe 
sub părul meu şi şi-a strâns pumnul puţin deasupra cefei, apucând un smoc 
mare de păr aproape de la rădăcină, îl apăsa şi trăgea de el, ghidându-mă tot 
timpul. Nodurile degetelor lui îmi împungeau capul. Mă durea, dar nu am făcut 
nimic ca să scap. îmi plăcea. 

Acum se mişca şi el, foarte încet, intra şi ieşea din gura mea. 
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— Am ştiut tot timpul că eşti o fetiţă perversă, Lulu -vorbea rar, molfăind 
cuvintele, ca şi cum ar fi fost beat -, m-am gândit mult la tine în ultima vreme, 
dar n-am crezut niciodată că va fi atât de uşor... 

Sexul meu a resimţit şocul imediat, avea să sfârşească prin a exploda dacă se 
mai umfla în ritmul ăsta. 

îmi ţineam ochii închişi şi eram cu totul absorbită de ceea ce făceam. Mă 
aplecasem atât de mult în faţă încât mă aflam aproape culcată pe o parte peste 
scaun, cu picioarele strânse, cu manivela de la geam împungându-mă în coapsă, 


căutând să potrivesc ritmul mâinii cu cel al gurii, o provocare atât de intensă 
pentru încetineala mea înnăscută încât a fost nevoie de un oarecare timp ca să- 
mi dau seama de schimbarea profundă a situaţiei. 

Pentru că în momentul acela ne deplasam. 

La început am presupus că nu era decât o senzaţie subiectivă, în seara aceea se 
petrecuseră o groază de lucruri, însă brusc maşina s-a umplut de lumină, am 
deschis ochii, am privit în sus, iar acolo se aflau toate felinarele de pe Cas- 
tellana, care-mi răneau ochii. Mai întâi, stupoare. Cum de putusem să mişc 
maneta schimbătorului de viteze fără să-mi dau seama ? Numai că sub mine nu 
se afla nici o manetă a schimbătorului, mi-a luat un oarecare timp ca să-mi 
amintesc că la maşina aceea maneta era plasată lângă volan. Teroare, aşadar. 
Panică. 

Am sărit ca împinsă de un resort nevăzut. Când am reuşit să mă aşez pe scaunul 
din dreapta, mi-am dat seama că eram pe jumătate dezbrăcată. M-am acoperit 
cum am putut, cu puloverul şi cu mâinile, căpătând o poză patetică de femeie 
ultragiată, cu o clipă înainte ca Pablo să pună frână. Am rămas nemişcaţi pe 
banda din mijloc, în scârţâitul strident de cauciucuri al unui autobuz care ne-a 
evitat prin dreapta. Pe când trecea pe alături, l-am putut zări pe şofer, care 
gesticula cu un deget la tâmplă. Părerea mea nu era prea diferită de a lui. 
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— Ce faci ? am întrebat foarte speriată. Putea să ne omoare. 

- Fac ce faci şi tu. 

— Nu poţi să te opreşti aşa, în mijlocul drumului... 

- Nici tu nu puteai, şi te-ai oprit. 

Brusc mi-am dat seama de faptul că nu mai părea un adult, îşi pierduse tot 
aplombul şi se transformase într-un adolescent contrariat, îmbufnat. Planul 
său dăduse greş şi era înduioşător să-l vezi acum, cu prohabul descheiat şi 
cu figura serioasă, privind ofensat în zare. Pentru prima oară în viaţa mea, 
pentru prima şi ultima oară în viaţa mea cu el, am simţit că eram femeie, că 
eiam o femeie majoră. Era o senzaţie plăcută, dar nu puteam s-o prelungesc. 
Pa-blo era furios. 

Am încercat să mă calmez pentru a evalua situaţia. M-am răsucit către 
geamul portierei şi am constatat că şoferii care defilau pe lângă mine erau 
de-abia nişte torsuri, cu trupurile retezate ceva mai jos de umeri. Eram în 
dubiu. 

- Te duc acasă. lartă-mă, sunt beat. Dintr-odată mi-a venit să plâng. 

Mirajul se spulberase. Vocea lui era gravă şi senină, vocea unui adult care îşi 
cere iertare fără să regrete, iartă-mă, sunt beat, o formulă de politeţe pentru 
o fetişcană care, la urma urmelor, nu a fost la înălţimea aşteptărilor. M-a 
privit o clipă, zâmbindu-mi, dar era vorba de un zâmbet formal, amabil, lipsit 
de orice complicitate, un zâmbet de adult condescendent, un prieten de 
familie, de-o viaţă, sincer mâhnit că a călcat pe-alături. 

M-am micşorat dintr-odată, mă făceam tot mai mică. Eram foarte nervoasă. 
Acum mergeam destul de repede, casa mea nu era atât de departe, la urma 
urmei, casa mea nu era departe, asta era tot ce reuşeam să înţeleg, mă 
blocasem, nu mai puteam gândi dar trebuia s-o fac, trebuia să gândesc rapid, 
timpul îmi scăpa, mi se scurgea printre degete, iar lucrul ăsta era important, 


era important. 
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M-am întors să-l privesc. La un moment dat îşi încheiase fermoarul fără să-l 
observ. Nici el nu a anticipat următoarea mea mişcare. M-am prăbuşit peste 
el, m-am lăsat să cad cu tot trupul spre stânga şi am început să-i umblu la 
pantaloni, eram însă nervoasă, foarte nervoasă, şi mâinile mi se încurcau 


între ele, parcă n-ar fi jucat în aceeaşi echipă. Am izbutit să-i desfac cureaua 
şi m-am pocnit în obraz cu catarama. Mi-a venit din nou să plâng, însă de 
furie, pentru că nu reuşeam să fac treaba mai rapid. I-am descheiat 
nasturele, i-am tras fermoarul şi i-am scos-o, era mică, nici o legătură cu 
splendoarea impunătoare pe care o avusese cu doar câteva clipe înainte, şi 
mi-am băgat-o în gură şi acum îmi încăpea în întregime, şi am început să fac 
tot ceea ce ştiam şi mai mult, voiam să mă pun bine cu ea cu orice preţ, dar 
ea nu creştea, afurisita nu creştea şi astfel, cu ea mică şi flască, totul era şi 
mai dificil. 

O tineam în gură, o tineam iarăşi în gură şi o sugeam, şi brusc m-am gândit 
că acum îmi plăcea, şi imediat am alungat ideea, nu era asta, de fapt nu-mi 
plăcea, numai că trebuia să crească, trebuia să crească la loc, o scoteam din 
când în când din gură şi o lingeam aşa cum făcusem şi mai înainte, o 
parcurgeam toată cu limba, o umpleam de salivă, de la vârf şi până la 
rădăcină şi iarăşi până la vârf, şi mi-o vâram iar în gură, o scuturam între 
buze, şi o sorbeam, şi-mi mişcăm limba în gură, numai limba, ca şi cum aş fi 
supt sângele unei răni inexistente, şi apoi, pe dinafară, în timp ce o tineam 
ferm cu mâna, o cercetam dincolo de rădăcină şi pătrundeam mai departe în 
spaţiul strâmt dintre stofă şi carne, până ce mi se umplea gura de păr, ca să 
o iau apoi de la capăt... 

Primul lucru pe care l-am observat a fost că începuserăm să ne mişcăm mult 
mai încet şi că ne mişcăm tot timpul dintr-o parte în alta, schimbând banda. 
Apoi i-am simţit din nou mâna pe creştet. Numai într-un târziu mi-am dat 
seama că i se sculase din nou, că eu eram cea care i-o sculase din nou. 
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Ne-am oprit. Un semafor. Nu am îndrăznit să-mi ridic capul, dar am întredeschis 
ochii ca să încerc să-mi dau seama unde ne aflam. Un pod metalic trecea peste 
stradă, perpendicular pe direcţia în care ne deplasam. 

Sunt madrilenă. Cunosc bulevardul Castellana pe de rost. 

Fantasticul Moş Crăciun de neon de la magazinul El Corte Ingles ne făcea, 
probabil, cu mâna. Am luat-o în gură şi am început să mă mişc deasupra ei, de 
sus în jos, păstrând un ritm mecanic, bun pentru gândit. Mai aveam de făcut o 
bună bucată de drum, oricum. Acela era traseul obligatoriu pentru a ajunge 
acasă la mine, dar şi pentru a ajunge acasă la el. 

Din momentul acela am căutat să calculez fiecare metru pe care-l făceam, 
orbeşte, iar strada nu mai era stradă, nu se vedea lume şi dacă era lume nu avea 
importanţă, era doar o distanţă, distanţa era unicul lucru important acum. 
Primul semn de recunoaştere a fost zgomotul fântânii, şi începusem să cred că 
nu voi mai ajunge să-l aud niciodată, ne mişcăm atât de încet încât acea imensă 
măgăoaie cenuşie ajunsese să mi se pară de neatins. Am lăsat în urmă zgomotul 
apei şi ne-am continuat drumul. Prima tresărire de bucurie. Lăsaserăm în 
dreapta drumul mai scurt, înaintam în linie dreaptă. După câteva minute am tras 
din nou cu coada ochiului ca să mă asigur că ajunseserăm la statuia lui Co-lumb. 
Certitudine. Nu mergeam spre casa mea. Surpriză. Nu mergeam nici la locuinţa 
lui. Unde mă ducea ? Apă. Am lăsat în urmă şi fântâna lui Cibele şi ne-am 
continuat drumul. Parcă eram în bancul cu tâmpitul care nu ştia să conducă 
decât în linie dreaptă. Am trecut pe lângă încă o fântână, apă, asta însă avea să 
fie ultima. Virăm spre stânga, mai cotim de vreo două ori şi botul maşinii, hop!, 
face un salt. De data asta eram cât pe ce s-o înghit de-adevăratelea. 

Motorul s-a oprit, dar eu n-am îndrăznit să fac acelaşi lucru. Pablo m-a apucat 
de bărbie, m-a sprijinit în timp ce reveneam la verticală, m-a îmbrăţişat şi m-a 
sărutat. Când 
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ne-am desprins, s-a tras un moment înapoi pentru a mă privi. N-a spus nimic, 
dar am bănuit că încerca să ghicească dacă mi-era teamă. 

— Asta nu e casa mea, am vrut eu să mă dau isteaţă. 

- Nu, a râs el, dar ai mai fost aici. 

Când m-am dat jos, am văzut că urcase maşina în diagonală peste bordură, 
întotdeauna a fost foarte iscusit în privinţa asta. 

Casa, o clădire cenuşie şi întunecoasă, veche de un secol, sau pe-aproape, nu-mi 
spunea nimic. La intrare, o intrare modernistă, frumoasă, era o uşă dublă din 
lemn, cu vitralii colorate. Mânerul uşii, mare, auriu, terminat printr-un cap de 
delfin, mi se părea familiar, dar nu am reuşit să-mi dau seama de ce. Pablo 
mergea înaintea mea. S-a oprit în faţa unei uşi cu o placă aurie în mijloc şi 
atunci mi-am amintit. 

Am intrat în atelierul mamei lui, atelierul de creaţie, cum obişnuia să-l numească 
ea, o croitoreasă ce se bucura de o oarecare faimă, care ajunsese să prezinte 
patru sau cinci colecţii pe an, şi care repeta ca un papagal banalităţi despre 
tensiunea creaţiei, despre responsabilitatea socială a creatorului si despre 
impactul pret-a-porter-ului în viaţa urbană contemporană, o imbecilă. Mama îi 
fusese clientă cu mulţi ani în urmă, înainte de a-şi lua nasul la purtare. O 
însoţeam uneori la probe şi mă aşezam într-un fotoliu cu un teanc de reviste 
franţuzeşti, cu manechine superbe purtând pandantive enorme şi pălării 
luxoase, eram încântată să mă uit pe ele. 

El continua să meargă înaintea mea. Trecând pe lângă una din canapelele din 
coridor a apucat cu vârful degetelor, fără să se oprească, două perne mari, 
pătrate. La capăt se deschidea o uşă mare cu doi batanţi, sala de probe. A aprins 
lumina, a aşezat pernele pe podea, a schiţat un gest vag cu mâna făcându-mi 
semn să intru şi a dispărut. 

Fotoliul se afla încă acolo, în acelaşi loc, aş fi jurat că era acelaşi, cu tapiţeria 
schimbată. 
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-Lulu... 

Nu-mi aminteam oglinzile, cu toate că pereţii erau căptuşiţi cu ele, oglinzi 
care se răsfrângeau în alte oglinzi care reflectau totodată alte oglinzi, iar în 
centrul lor stăteam eu, eu cu îngrozitorul meu pulover maro şi cu fusta mea 
plisată, eu din faţă, eu din spate, din profil, din racursi... 

— Lulu! striga acum, de nu ştiu unde. 

-Ce-i?... 

- Vrei să bei ceva ? 

- Nu, mulţumesc. 

„„.Eu, un mieluşel alb cu o fundă roz legată la gât, ca eticheta detergentului 
căruia îi făceau, căruia încă îi fac publicitate, la televizor. 

Pablo s-a întors cu un pahar în mână şi s-a aşezat în fotoliu, uitându-se la 
mine. Eu ani roşit, dar el nu a observat, nimeni nu observă, sunt foarte 
oacheşă, şi am rămas mai departe proţăpită în mijlocul sălii, nu mă mişcasem 
deoarece nu ştiam ce trebuia să fac, încotro să mă duc. 

- Fără discuţie, în viaţa mea n-am văzut nişte pantofi atât de oribili. 

Nu mi-am coborât privirea fiindcă îi ştiam pe de rost şi bineînţeles că erau 
oribili. 

- Nu vă lasă să purtaţi tocuri la şcoală ? 

Păi nu, fireşte că nu, auzi ce prostie, nu puteai să porţi pantofi cu toc într-o 
şcoală de maici, nici măcar într-a şasea, mai degrabă te-ar fi lăsat să ieşi la 
fumat în recreaţii. 

- Nu, nu e voie, i-am răspuns, sub nici o formă. 

- Scoate-ţi-i! 


Cuvintele lui sunau ca nişte ordine, asta mi-a plăcut, şi m-am descălţat. 

- Vino aici, mi-a zis, şi s-a bătut cu palma peste coapsă. M-am apropiat şi m- 
am aşezat deasupra lui, vârându-mi 

picioarele între trupul lui şi braţele fotoliului. Mai înainte, în mod instinctiv, 
niciodată n-am reuşit să aflu de ce şi nici nu are importanţă, mi-am ridicat la 
spate fusta, care i-a rămas 
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întinsă peste genunchi, în timp ce partea posterioară a coapselor mele era în 
contact direct cu țesătura pantalonilor lui. Lucrul ăsta l-a surprins foarte tare. 
— De unde ai învăţat asta ? 

Faţa lui reflecta din nou un fel de uimire satisfăcută, de fapt, mai multă 
satisfacţie decât uimire. 

— Ce anume ? 

Nu înţelegeam, nu mi se părea că am făcut ceva deosebit. 

— Să-ţi ridici fusta înainte de a te aşeza pe genunchii unui tip. Nu e un gest 
firesc. 

E posibil să fi avut dreptate, poate că nu era un gest firesc, dar nu ştiam despre 
ce îmi vorbea. 

— Nu ştiu, am spus, nu înţeleg ce vrei să spui. 

- N-are importanţă. (Nu avea importanţă. El era mulţumit, zâmbea.) Scoate-ţi 
puloverul şi acum fii cuminte, nu vorbi, nu râde. Trebuie să dau un telefon. 
Mi-am scos mai întâi mâneca stângă, apoi mi l-am tras peste cap, când terminam 
cu braţul drept am încremenit. 

- Marcelo? Salut, eu sunt. (La celălalt capăt trebuie să fi fost frate-meu, nu sunt 
mulţi Marcelo pe aici.) Nimic, foarte bine... 

Mi-a smuls puloverul din mâini, şi-a vârât telefonul între bărbie şi umăr şi a 
început să-mi desfacă bluza, doar doi nasturi amărâţi, eu nu mă mişcăm, abia de 
mai respiram, eram paralizată, blocată, fără grai. 

- Nu, n-a fost rău, serios, tipul nu face gaură-n cer, ştii tu, dar lumea l-a primit 
bine, a tipat, a plâns şi a plecat acasă entuziasmată — a adoptat un ton epic, 
precum crainicii de la televiziune când transmit un meci al selecționatei 
naţionale —, în definitiv, ai pierdut încă o zi măreaţă pentru socialismul spaniol, 
tovarăşe, încă una, dar să nu ne pierdem avântul... 

Puteam auzi hohotele de râs ale fratelui meu, la celălalt capăt al firului. Pablo 
râdea şi el, nici măcar eu nu ştiu să mint mai bine. 

52 

Şi-a petrecut mâinile la spatele meu şi mi-a desfăcut sutienul, era enorm, un 
model pentru fete din anii şaptezeci, de culoarea pielii, cu linia decolteului 
dreaptă, cu carouri în relief şi cu trei floricele de pânză la mijloc, a căror 
contemplare îi dăduse fiori de groază. A acoperit receptorul cu mâna, şi-a vârât 
un deget pe sub breteluţa de umăr si mi-a vorbit la ureche : 

— Fir-ar mă-sa a dracului! Ce se întâmplă, de ce nu le fac blindate ? (Eu râdeam 
pe muteşte.) Sau poate vor să fie siguri că ajungeţi toate virgine la măritiş ? 
Mi-a scos bluza şi sutienul, mutându-şi telefonul din-tr-o mână în alta, 
sprijinindu-l cu bărbia la nevoie. 

— Ah! Lulu... Lulu a fost fapta mea bună pe ziua de azi... (Mă privea şi zâmbea, 
era foarte frumos, mai frumos ca niciodată, delectându-se cu rolul lui de 
corupător de minore conştiincios, satisfăcut de sine însuşi.) încă una roşie, 
tipule, am pus mâna pe încă una roşie, fără curs scurt, fără Gorki si alte cele. A 
scăpat de sub paza mă-sii, serios - vorbea rar, privind la mine şi subliniind 
cuvintele, vorbea pentru Marcele şi pentru mine în acelaşi timp, şi-mi trecea 
paharul peste sfârcuri, lăsând o dâră umedă, subţire, deoarece aveam sfârcurile 
întărite de la început, deşi răceala îmi provoca o senzaţie contradictorie şi 
plăcută -, nu-ţi poţi închipui, a ridicat pumnul, a ţipat ca o isterică, venind 


încoace a cântat tot timpul Internaționala în maşină, în sfârşit, tot repertoriul, 
ştii şi tu - m-a privit -, şi n-am văzut niciodată pe cineva dând din gură cu atâta 
bucurie, era încântată... 

Zâmbea, şi i-am zâmbit şi eu, nu-mi mai era teamă şi aveam chef să râd, dar nu 
aveam voie. Am căutat să grăbesc lucrurile şi mi-am desfăcut prima copcă de la 
fustă, dar el a făcut semn din cap că nu şi mi-a dat de înţeles că avea să mi-o 
desfacă mai târziu. 

- Fapt e că ne-am întâlnit cu multă lume, am mai şi băut câte ceva, iar acum e 
beată, de-abia se ţine pe picioare. (Mi-a vârât mâna liberă sub fustă şi a început 
să-mi 
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mângâie partea interioară a coapselor cu vârful degetelor.) Nu mă fute la cap, 
Marcelo! De unde să ştiu eu... (Şi-a strecurat degetul arătător pe sub elastic şi a 
început să şi-l mişte de sus în jos, foarte încet, parcurgând cu încheietura lui 
linia inghinală.) Ce tot spui acolo ? Nu am dus-o la băutură, am mers să luăm un 
păhărel şi s-a îmbătat ea singură, s-a făcut mare, nu ?, dar tu ce-ai crezut ? Doar 
nu era să târăsc toată noaptea un copil după mine, oricât ţi-ar fi ea de soră. Am 
mai scăpat-o din ochi, a băut din paharul meu şi din ale celorlalţi, ce ştiu eu... 
Era foarte înfierbântată, se simţea bine, şi ajungând aici a dat-o în bară, nu se 
mai ţinea pe picioare. Acum a adormit, am culcat-o şi m-am gândit că poate să 
rămână aici, dacă n-ai nimic împotrivă, n-am nici un chef s-o duc acum acasă... - 
vârful degetului lui îmi urmărea foarte încet despicătura sexului, şi cu cealaltă 
mână, fără să dea drumul telefonului, m-a tras către el, a trebuit să mă sprijin cu 
mâinile de spătarul fotoliului ca să-mi păstrez echilibrul - ce ? Nu, suntem în 
Moreto, la atelierul maică-mii, şi nu mă mai freca, Marcelo, ce-ţi veni ? Nu are 
de ce să-şi facă nimeni griji. Nu a spus ea că se duce să înveţe acasă la o 
prietenă ? Deci a rămas să doarmă la prietena ei şi gata. în definitiv, nunta era 
tocmai în Huesca, nu ? Nu cred că maică-ta are antene atât de lungi... Nu, nu 
ştiu unde e şcoala ei, dar o să-mi spună ea, după câte ştiu are limbă... Nu, 
Marcelo, îţi jur că nu i-am făcut nimic, nimic, şi nici nu am de gând să-i fac ceva. 
S-a mişcat astfel încât sânii mei să-i ajungă exact deasupra feţei. Am presupus 
că voia să-i mozolească, sau să mă muşte, aşa cum o mai făcuse, în maşină, dar 
mă înşelam. Şi-a vârât faţa în despicătura dintre ei şi şi-a frecat-o de pielea mea, 
îi simţeam obrazul, gura, închisă, şi nasul mare, miş-cându-se pe mine, 
presându-mi carnea, ascunzându-se în ea ca şi cum ar fi fost orb şi neajutorat, 
ca un nou-născut care nu dispune decât de simţul pipăitului, amăgitorul pipăit al 


feţei, pentru a recunoaşte sânul mamei sale, şi, când 
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a vorbit din nou, am remarcat în sfârşit o foarte uşoară schimbare în vocea 
sa. 

- Nu, nu putea să meargă acasă, Merceditas învaţă. Are un examen mâine şi 
nu voia s-o deranjeze. In afară de asta... — mi-a aruncat o privire complice 
—, în afară de asta, sunt cu o ţipă... Da, o cunoşti, dar îmi face semn din 
cap... Nu vrea să ştii cine este... (Pe chipul său a apărut o expresie de 
oboseală.) Soră-ta? Păi, măi omule, tu nu mai ştii să te gândeşti decât la 
soră-ta ? Soră-ta doarme beată la două camere mai încolo. O aud sforăind de 
aici. N-o să afle nimic. (Marcelo trebuie să fi spus ceva nostim, fiindcă a 
izbucnit în râs.) Dar, frate, serios, nu te mai da atât de sensibil. De ce să-i 
pese lui Lulu că eu îi pun coarne prietenei mele ? De ce să se simtă rănită ? 
Chiar dacă îşi închipuie că e îndrăgostită de mine, nu e decât un copil. Doar 
în romane se culcă bărbaţii cu fetiţe mici, iar ea îşi va da seama, presupun, 
doar nu e proastă. (M-am îmbujorat şi mai tare, faţa îmi ardea.) Şi apoi... câţi 
am are? Dacă ne vede, cu atât mai bine pentru ea, are deja vârsta să se 
masturbeze în voie. (Pentru moment, nu am reacţionat.) Da? Haide, haide... 


A deschis gura şi s-a prins de un sfârc al meu, trăgând din când în când cu 
dinţii de el. Apoi, brusc, s-a desprins de mine, s-a lăsat pe spate şi a rămas 
uitându-se la mine, cu ochii mari şi cu gura întredeschisă, trecându-şi limba 
peste dinţi. Degetul lui şi-a schimbat poziţia. A ieşit de sub elastic şi mi s-a 
aşezat în centrul sexului. Mişcarea lui era acum lipsită de orice echivoc. Nu 
mă mai freca, mă mângâia. Mă masturba pe deasupra chiloţilor. 

- Dar ia spune... ce puii mei este un flaut dulce ? Am simţit că mor de ruşine. 
N-aş fi crezut niciodată că 

Marcelo era capabil să-mi facă aşa ceva, dar a făcut-o. I-a povestit. I-a 
povestit totul. Pablo mă privea cu o expresie neîncrezătoare. Stătea cu 


privirea fixată pe fusta mea. 
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— Ce ţară nenorocită, măi frate, ce ruşine! (Asta era ca o rugăciune, Marcelo 
şi cu el o repetau la tot pasul în legătură cu orice.) Un flaut dulce... Biata 
Lulu, ce nasol! 

în mine se luptau două senzaţii foarte diferite. Eram moartă de ruşine pe de- 
o parte, incapabilă să-l privesc pe Pablo în ochi, şi pe punctul de a juisa, dea 
juisa cu mâinile nemişcate, în acelaşi timp, pentru că se pricepea foarte bine 
la ceea ce-mi făcea, chiar şi prin țesătură, sau poate tocmai graţie ţesăturii, 
degetul său apăsa cu intensitatea potrivită, nu mă rănea, nu-mi irita pielea, 
ca în cazul contactului grosolan, exasperant dar neplăcut, al celorlalţi. 

— Cum ai aflat ? Ţi-a povestit ea! Şi al cui era flautul ? Al lui Guillermito! 
Frumos din partea lui Lulii! înceată, dar sigură... 

Fără să se oprească din mângâiat, m-a prins de bărbie şi mi-a ridicat faţa. 

- Uită-te la mine, mi-a zis cu o şoaptă abia auzită. L-am privit. Zâmbea, îmi 
zâmbea. Mi-am coborât din 

nou privirea. 

- Nu mă miră că ţi s-a sculat, frate, tocmai mi-o scoli şi tu mie prin telefon... 
Da, e o chestie haioasă, e o experienţă nouă, după atâţia ani. Şi tu ce-ai făcut 
? Dacă eram în locul tău, îţi jur că i-aş fi tras-o fără să stau pe gânduri... 
Sigur, întotdeauna am fost un frate mai rău decât tine, sau mai bun, află tu. 
în sfârşit, omule, biata Lulii! (Râsete.) Nu-ţi face griji, o duc eu la şcoală 
mâine, sigur că te sun, imediat. 

- Un flaut dulce... (Pusese telefonul în furcă, îmi vorbea mie.) Uită-te la mine. 
Şi degetul lui s-a oprit. 

Nu îndrăzneam să mă uit la el, nici să fac altceva, deşi îi simţeam lipsa între 
picioare. A aşteptat o reacţie timp de câteva secunde. Apoi, m-a apucat 
strâns de braţe şi m-a scuturat. 

- O bag în mă-sa de treabă! Lulii, uită-te la mine, altfel jur că te îmbrac pe loc 
şi te duc acasă. 

56 

Aceeaşi ameninţare, acelaşi rezultat. Mi-am ridicat iarăşi fruntea şi l-am privit. 
leşeam dintr-o cadă de baie plină cu apă caldă, călduţă, şi nu aveam prosop să 
mă şterg, lui Pa-blo îi străluceau ochii, faţa lui avea o expresie aproape 
animalică, mă strângea atât de tare că mă durea. 

- Cu ce parte ţi l-ai pus, cu muştiucul sau cu capătul de jos? 

— Cu partea de sus. 

- Şi ţi-a plăcut ? 

— Da, mi-a plăcut, deşi era foarte subţire, nu-l prea simţeam, doar muştiucul, în 
rest nu am remarcat... în orice caz Amelia m-a surprins imediat, nici n-am avut 
timp să-mi dau seama, ăsta e adevărul, Pablo, îţi jur... 

Am început să-l văd ca prin ceaţă. Aveam două lacrimi enorme în colţul ochilor. 
Atunci el a fost cel care s-a speriat. A schimbat tonul, mi-a mângâiat braţele pe 


care mai înainte mi le strânsese ca-n cleşte şi mi-a vorbit, mi-a spus aproape 
acelaşi lucru pe care mi-l spusese Marcelo în noaptea aceea, când m-am dus să-i 
povestesc, îngrozită, deoarece camera lui era singurul loc din lume unde puteam 
să mă duc. 

- lartă-mă. Te-am speriat şi nu voiam să te sperii. Haide, nu se întâmplă nimic. E 
vorba de ceva haios, un flaut dulce, flautul lui Guillermito, încă mai ţin minte, 
când s-au născut gemenii îi urai, încetaseşi să mai fii cea mică şi îi urai, acum te- 
ai răzbunat pe el prin flautul lui, doar de asta am râs, serios. Celelalte fete nu au 
atâta imaginaţie, se mulţumesc cu un deget. Eşti o fată de-acum mare, o fată 
sănătoasă, exerciţi un drept şi... şi... Nu-mi aduc aminte, feminiştii au o frază 
pentru cazuri ca ăsta, dar acum nu mi-o amintesc, oricum tot aia e, e bine, e 
logic... Toată lumea face asta, chiar dacă femeile nu o recunosc. (Mi-a şters 
lacrimile cu vârful degetelor.) Dacă încetezi cu plânsul, dacă eşti cuminte şi îmi 


povesteşti totul, am să-ţi cumpăr un vibrator adevărat, doar al tău. 
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— Nu am avut niciodată ceva numai al meu. 

- Ştiu, dar eu am să ţi-l fac cadou, ca să te gândeşti la mine când îl foloseşti. 
Ştiu că nu e o idee foarte originală, dar îmi place. (Ultima observaţie trebuie 
că a făcut-o pentru el însuşi, pentru că nu am înţeles-o. Oricum, aproape 
întotdeauna mă gândeam la el când mă masturbam, cu toate că, bineînţeles, 
nu aveam de gând să i-o spun.) De acord ? 

Am încuviinţat din cap, fără să ştiu prea bine în ce privinţă eram de acord. 
Niciodată nu mai fusesem atât de confuză. 

— Ridică-te în picioare. 

M-am ridicat şi ne-am sărutat îndelung, frecându-ne unul de altul. Apoi mi-a 
ridicat marginile fustei pnnzându-le sub centură, lăsându-mi pântecul 
dezgolit. Oglinzile mi-au arătat o imagine a mea stranie. 

— Stai jos şi aşteaptă-mă, vin acum. 

S-a îndreptat spre uşă şi atunci, în ciuda faptului că eram năucită, mi-am dat 
seama că aveam ceva important de spus. L-am chemat şi s-a întors spre 
mine, sprijinindu-se de tocul uşii. 

- Nu m-am culcat niciodată cu vreun tip până acum... 

- N-o să ne culcăm, toanto, cel puţin pentru moment. O să ne regulăm, doar 
atât. 

— Vreau să spun că sunt virgină. 

— Da ? Nu mai spune... 

Mi-a zâmbit şi am zâmbit şi eu odată cu el. Apoi m-a privit un moment şi a 
dispărut. M-am aşezat şi l-am aşteptat. Eram înfierbântată, în călduri, în 
sensul clasic al termenului, în călduri. Am zâmbit din nou. îmi venea să-mi 
trag palme fără să ştiu de ce, după ce am rostit vorba asta, unul din 
cuvintele cele mai obişnuite din vocabularul meu. în călduri, suna atât de 
bătrânesc... L-am rostit foarte încet, stu-diindu-mi mişcarea buzelor în 
oglindă. 

— Pablo m-a vârât în călduri. 
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Era amuzant. Am spus-o o dată şi încă o dată, în timp ce-mi dădeam seama că 
eram frumoasă, în ciuda punctelor negre de pe frunte. Pablo mă vârâse în 
călduri. 

El era acolo, cu o tavă plină de obiecte, privindu-mă cum îmi mişcăm buzele, 
poate chiar mă auzise, dar nu a spus nimic, a străbătut odaia şi s-a aşezat în faţa 
mea, cu picioarele încrucişate sub el ca un indian. Am crezut că avea să mă 
lingă, la urma urmelor îmi datora asta, dar nu a făcut-o. Mi-a scos chiloţii, m-a 
tras către el, obligându-mă să-mi sprijin curul pe margirea pernei de şezut, şi 


mi-a desfăcut picioarele, petrecându-le peste braţele fotoliului. 

- Hai, începe, aştept. 

— Ce vrei să ştii ? 

- Totul, vreau să ştiu totul, a cui a fost ideea, cum te-a surprins Amelia, ce i-ai 
povestit fratelui tău, totul, haide. 

A luat un burete de pe tavă, l-a muiat într-o ceaşcă plină cu apă caldă şi s-a 
apucat să-l frece de o bucată de săpun, până când a ajuns alb. Eu începusem 
deja să vorbesc, vorbeam ca un automat, în timp ce îl priveam şi mă întrebam ce 
avea să se întâmple acum, ce o să se întâmple. 

- De acord... doar că nu ştiu ce să-ţi spun. Mie mi-a spus Chelo, dar ideea a fost a 
Susanei, după câte se pare. 

- Cine e Susana? Una înaltă, şatenă, cu părul foarte lung? 

— Nu, aia e Chelo. 

- A, atunci... Susana cum e ? 

A cufundat buretele în ceaşcă până s-a umplut de spumă. 

— E scundă, mărunţică, tot şatenă, dar bătând mai mult spre roşcat, trebuie s-o 
fi văzut şi tu prin casă. 

- Sigur, continuă. 

Nu puteam crede că era adevărat ceea ce se petrecea, întinsese mâna şi mă 
săpunea cu buretele. Mă spăla ca pe un copil. Lucrul ăsta m-a descumpănit cu 
totul. 

— Dar... ce faci ? 


- Nu e treaba ta, continuă. 
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- E pizda mea şi ce faci cu ea e şi treaba mea. (Vocea mea mi s-a părut 
ridicolă, iar el nu mi-a răspuns, aşa că am continuat să povestesc.) Păi 
Susana face de mult asta, după cât se pare, vreau să zic, îşi bagă lucruri, şi 
atunci i-a povestit lui Chelo că lucrul cel mai bun, care-i plăcea ei cel mai 
mult, era flautul, şi atunci ne-am hotărât să-l încercăm, deşi adevărul este că 
mie mi se părea, într-un fel, o porcărie, dar am făcut-o, Chelo până la urmă 
nu, întotdeauna se dezumflă, şi gata, asta e tot, acum ştii, nu mai am ce să 
povestesc. 

A întins un prosop pe jos, chiar sub mine. Am constatat că mi-era imposibil 
să nu mă privesc în oglindă, cu părul acela albit, de parcă aş fi fost bătrână. 
— Cum te-a surprins Amelia ? 

- Păi, cum noi dormim în aceeaşi cameră, ea, eu şi Patricia... 

- Patricia, ea şi cu mine... m-a corectat el. 

- Patricia, ea şi cu mine, am repetat. 

- Foarte bine, mai departe. 

- Am crezut că sunt singură în casă, singură măcar o dată în viaţă, bine, era 
Marcelo, şi Jose şi Vicente erau şi ei, dar se uitau la televizor, şi, cum tocmai 
se transmitea un meci, m-am gândit... (A scos un brici din buzunarul 
cămăşii.) Ce vrei să faci cu ăsta? 

M-a privit în faţă cu cea mai convingătoare expresie cum că nu se-ntâmplă 
nimic, deşi m-a apucat de coapse cu ambele mâini pentru orice eventualitate. 
- E pentru tine, a răspuns. Am să-ţi rad pizda. 

— Nici să n-aud! 

Am zvâcnit înainte cu toată puterea, încercam să mă ridic, dar nu puteam, 
era mult mai puternic decât mine. 

- Ba da. (Părea la fel de liniştit ca de obicei.) Am să ţi-o rad, iar tu ai să mă 
laşi. Singurul lucru pe care-l ai de făcut este să stai liniştită. Nu are să te 
doară. Sunt expert. Zi mai departe. 
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— Dar... pentru ce ? Nu înţeleg. 

— Pentru că eşti foarte brună, extrem de păroasă pentru cei cincisprezece ani ai 
tăi. Nu ai o pizdă de fetiţă. Iar mie îmi plac fetiţele cu pizdă de fetiţă, mai ales 
când le deschid calea desfrâului. Nu te enerva. La urma urmei, chestia asta nu e 
mai indecentă decât să ţi-o pui cu un flaut de şcolar, dulce, sau cum îi zice... 

Am căutat o scuză, o scuză oarecare. 

— Dar vorba e că unii din casă au să-şi dea seama şi cum Amelia are să mă vadă, 
are să mă toarne mamei, iar mama... 

— Şi de ce să afle Amelia ? Nu cred că faceţi nu ştiu ce chestii nopţile. 

— Nu - mă isterizasem în asemenea hal că nici nu mai aveam când să mă simt 
ofensată pentru ceea ce tocmai spusese -, dar ea şi cu Patricia mă văd când mă 
îmbrac şi când mă dezbrac, iar părul se vede prin pânză. 

Asta m-a liniştit, am crezut că fusese o pledoarie strălucită. 

- A, bun, dar nu trebuie să-ţi faci griji din cauza asta, am să-ţi las pubisul 
neatins, mă gândesc să-ţi rad doar buzele. 

— Care buze ? 

- Buzele astea. Şi-a lăsat două degete să alunece de-a lungul lor. Eu crezusem că 
avea să facă exact contrariul, şi mi s-a părut că alternativa era un lucru chiar 
mai rău, însă mă hotărâsem să nu mai gândesc, pentru a nu ştiu câta oară, să nu 
mai gândesc, în ritmul în care ne mişcăm creierul avea să mi se facă varză chiar 
în noaptea aceea. 

— Desfă-o tu cu mâna, te rog... - m-am executat -, şi zi mai departe. Ce-ai făcut 
când te-a văzut Amelia ? 

Am simţit contactul cu lama, rece, şi degetele lui, întin-zându-mi pielea, în timp 
ce eu continuam să povestesc, să scuip cuvintele ca o mitralieră: 

- Păi, să vezi, nu ştiu... Până să-mi dau seama, ea se afla deja acolo, în faţă, 
strigându-mă pe nume. A ieşit în fugă 
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din cameră, cu umbrela, trântind uşa... - lama aluneca docilă peste ceea ce 
tocmai aflasem că se numeau tot buze. Nu simţeam durere, era mai mult ca o 
mângâiere ciudată, dar nu reuşeam să-mi scot din cap ideea că putea să-i 
scape mâna. Nu prea îi vedeam faţa, doar părul negru, capul înclinat 
deasupra mea —... şi am ieşit şi eu alergând după ea. Nu a luat-o spre 
camera de zi, n-ar fi fost atât de rău, a luat-o direct pe uşa dinspre stradă, cu 
umbrela, probabil se întorsese doar ca să şi-o ia. Atunci m-am gândit că nu 
mai aveam pe nimeni în afară de Marcelo, şi am dat fuga să-i povestesc, 
aveam încă flautul în mână - lama s-a deplasat înspre afară, mi se freca de 
coapsă -, era în camera lui, avea un teanc de hârtii pe masă şi nu ştiu ce 
făcea cu ele, a râs, a râs mult, şi mi-a spus să nu-mi fac sânge rău, că avea 
să-i închidă gura Ameliei, că ea nu avea să mă dea de gol pentru că ar fi 
însemnat să-l trădeze pe el, şi mi-a vorbit aşa cum ai făcut şi tu adineauri... 
Credeam că nu ascultă, că mă făcea să vorbesc de nebună, ca atunci când m- 
au operat de apendicită, ca să mă ţină ocupată cu ceva, dar m-a întrebat ce- 
mi spusese el cu exactitate. 

— Păi asta, că era ceva normal, că toată lumea se masturba şi că nu s-a 
întâmplat nimic deosebit. 

— Mda... (Vocea i-a devenit mai profundă.) Şi nu te-a pipăit ? 

Mi-am amintit ceea ce spusese mai înainte în telefon -„eu în locul tău i-aş fi 
tras-o fără să stau pe gânduri" - şi m-am cutremurat. -Nu... 

Trebuie să fi socotit că terminase cu buza mea dreaptă pentru că am simţit 
atingerea ca de gheaţă a lamei pe cea stângă. 

- Nu te-a pipăit niciodată ? 

— Nu. Tu ce-ai crezut ? 


Insinuările lui mi se păreau că ţin de science-fiction. 
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__Nu ştiu, cum voi vă iubiţi atât de mult... 

— Tu o pipăi pe soră-ta ? 

Mi-a răspuns printr-un hohot de râs atât de puternic că mi-a fost frică să nu-i 
tremure mâna. 

— Nu, dar nu-mi place soră-mea. 

— Şi eu îţi plac ? 

Prietenele mele ziceau că nu trebuie niciodată să-l întrebi asta pe un tip, însă nu 
m-am putut abtine. El s-a tras înapoi şi m-a privit în ochi. 

- Da, tu îmi placi - a făcut o pauză - mult. îmi placi mult şi sunt sigur că îi placi şi 
lui Marcelo şi poate că şi lui taică-tău, cu toate că el nu ar recunoaşte asta 
niciodată. (A zâmbit.) Eşti o fetiţă deosebită, Lulii, împlinită şi înfierbântată, dar 
o fetiţă, la urma urmelor. Aproape perfectă. Şi, dacă mă laşi să isprăvesc, 
perfectă în toate cele. 

Acela a fost momentul când, în ciuda caracterului extravagant al situaţiei, 
iubirea mea pentru Pablo a încetat să mai fie un lucru vag şi comod, atunci am 
început eu să nădăjduiesc şi să sufăr. Cuvintele lui - eşti o fetiţă deosebită, 
aproape perfectă - aveau să-mi răsune în urechi ani de zile, aveau să fie vii ani 
de zile, începând din acel moment, când m-am agăţat de aceste cuvinte ca de o 
plută de salvare. El s-a aplecat din nou deasupra mea şi a continuat în şoaptă: 

- în orice caz, cred că noi ar trebui s-o facem cândva în trei, frate-tău, tu şi cu 
mine... Ar fi o chestie ca lumea. (Lama s-a deplasat iarăşi spre exterior, de data 
asta în partea opusă.) Foarte bine, Lulu, cam asta este. A fost atât de 

îngrozitor ? 

- Nu, dar mă ustură tare. 

— Ştiu. Mâine te va ustura şi mai tare, dar vei fi mult mai frumoasă. (Se trăsese 
o clipă înapoi, ca să-şi admire lucrarea, presupun, înainte de a se apleca din nou 
între picioarele mele.) Frumuseţea este un monstru, o zeitate sângeroasă pe 
care trebuie s-o potoleşti prin sacrificii neîntrerupte, cum zice mama... 
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— Maică-ta e o vacă, mi-a ţâşnit din adâncul inimii. 

— Desigur... - vocea nu i s-a schimbat nici cât negru sub unghie - ...şi acum stai 
liniştită o clipă, te rog, să nu te mişti pentru nimic în lume. încă puţin şi am 
terminat. 

Puteam să-mi imaginez expresia feţei lui şi fără s-o văd, pentru că, glasul, felul 
său de a vorbi, gesturile sale, infinita lui siguranţă de sine, îmi erau familiare. Se 
juca. Se juca, desigur, cu mine, întotdeauna îi plăcuse s-o facă. El mă învățase 
multe dintre jocurile pe care le cunoştea şi mă deprinsese să trişez. Eu 
învăţasem repede, la tabinet eram aproape invincibili. El avea obiceiul să trişeze 
şi de obicei câştiga. 

A luat un prosop, a vârât un colţ în altă ceaşcă şi l-a stors deasupra pubisului 
meu care, exact cum îmi spusese, rămăsese aproape intact. Apa şiroia pe mine. 
A repetat operaţia de câteva ori înainte de a începe să mă frece pentru a 
îndepărta firele de păr care mai rămăseseră lipite. Mi-am dat seama că eu aş fi 
putut să fac asta mult mai bine şi mai rapid. 

— Lasă-mă pe mine. - în nici un caz... 

Vorbea tărăgănat, aproape şoptit, era absorbit, parcă pierdut cu totul, cu ochii 
ţintă la sexul meu. 

M-a sărutat de două ori, pe partea interioară a coapsei stângi. Apoi a întins 
mâna spre tavă, a luat un borcănaş de sticlă de culoarea mierii, l-a deschis şi şi-a 
vârât două degete, arătătorul şi mijlociul mâinii drepte, înăuntrul lui. Era o 
cremă, o cremă albă, grasă şi parfumată. A trecut cu degetele peste buzele mele 
proaspăt rase, depunând conţinutul pe pielea mea. Am simţit încă o dată un fior 


rece, era de la frigider. Atunci m-am gândit că mai aveam în faţă aproape o 
iarnă întreagă şi că părul nu va creşte la loc prea repede. Nu avea să fie foarte 
plăcut, între timp, Pablo se apucase să strângă liniştit toate obiectele care 
luaseră parte la operaţie, reaşezându-le pe tavă, pe care a dat-o deoparte. Apoi 
s-a deplasat şi el spre dreapta mea, desprinzând oglinda pe care o avea în faţă. 
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Sexul meu mi s-a părut o grămăjoară de carne roşie şi bombată. De ambele 
părţi ale despicăturii centrale se întindeau două dâre lungi albe. Vederea lor 
mi-a amintit de Pa-tricia, când era bebeluş şi mama o ungea cu o alifie 
înainte de a-i schimba scutecele. 

Pablo mă privea şi zâmbea. 

- îţi place cum arăţi ? Eşti o scumpă... 

- Nu mi-o întinzi ? 

- Nu. Fă tu treaba asta. 

Am întins mâna cu palma deschisă, întrebându-mă ce senzaţie voi avea. 
Vârfurile degetelor mele s-au afundat în cremă, care se muiase acum şi era 
călduţă, şi au început s-o întindă în sus şi în jos, mişcându-se pe pielea 
alunecoasă, netedă şi dezgolită, fierbinte, întocmai ca picioarele în timpul verii, 
după depilarea cu ceară, până ce au făcut să dispară cu totul cele două dungi 
albe. Apoi nu m-am mai putut opri. Ispita era prea puternică, şi am lăsat ca 
degetele să-mi alunece înăuntru, o dată, de două ori, peste carnea inflamată şi 
lipicioasă. Pablo s-a apropiat de mine, mi-a introdus un deget cu delicateţe, l-a 
scos şi mi l-a dus la gură. în timp ce îl sugeam, l-am auzit murmurând: 

— Ascultătoare fată... 

Stătea îngenuncheat pe podea, în faţa mea. M-a apucat de mijloc, m-a tras către 
el şi m-a făcut să cad de pe fotoliu. Şocul a fost scurt, mă manevra cu multă 
uşurinţă, în ciuda faptului că eram, că sunt, foarte voinică. M-a întors până când 
am rămas cu genunchii proptiţi în podea, cu obrazul sprijinit pe perna de şezut 
şi cu mâinile atingând mocheta. Nu-l puteam vedea, dar îl auzeam. 

— Mângâie-te până când eşti aproape să termini şi atunci îmi spui. 

Niciodată nu mi-aş fi imaginat că avea să fie aşa, niciodată, şi totuşi nu am lăsat 
să-mi scape nimic. M-am limitat să-i urmez indicaţiile şi să declanşez o avalanşă 
de senzaţii cunoscute, întrebându-mă când trebuia să mă opresc, până 
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când trupul meu a început să se împartă în două, şi m-am hotărât să vorbesc: 
— Termin... 

Atunci m-a penetrat, încet, dar decis, fără să se reţină. 

După ce mă anunţase, după ce mă avertizase - o să ne regulăm, doar atât -, 
îmi propusesem să rabd, să rabd tot ce avea să mi se întâmple, fără să 
crâcnesc, să rabd până la capăt. Dar simţeam că mă rupe. Mă frigea. 
Tremuram şi asudam, asudam din greu. Mi-era frig. Rezistenţa mea a fost 
efemeră şi, înainte să-mi pot da seama, îl şi rugam să şi-o scoată, să mă lase 
măcar o clipă, fiindcă nu mai puteam, nu mai suportam, dar el nu mi-a 
răspuns, nici nu m-a băgat în seamă. Când a intrat până la capăt, a rămas 
nemişcat, în mine. 

- Nu te opri acum, Lulii, pentru că o să încep să mă mişc şi o să te doară. 
Glasul lui mi-a alungat ultimele speranţe. Protestele mele nu aveau să 
slujească la nimic, dar nici nu puteam să rămân acolo nemişcată, suferind. 
Nu sunt făcută să suport durerea, cel puţin nu în doze mari. Nu îmi place. 
Astfel că am hotărât să-i urmez indicaţiile şi de astă dată şi am încercat să 
recuperez ritmul pierdut. El îmi imprima un ritm diferit, din spate, încleştat 
de şoldurile mele, intra şi ieşea din mine la intervale regulate, atrăgându-mă 
şi respingându-mă de-a lungul acelei bare incandescente care nu mai 


semăna deloc cu jucăria inofensivă cu arc care îmi umpluse gura cu o oră 
mai devreme, şi încă mai puţin cu flautul dulce. 

Durerea nu dispărea, dar, fără a înceta să fie durere, dobândea trăsături 
distincte. Era în continuare insuportabilă la intrare, acolo simţeam că 
plesnesc, era de mirare că nu se auzea cum se rupea pielea întinsă până la 
transparenţă, înăuntru era altceva. Durerea se dilua în note mai subtile, care 
se manifestau cu o mai mare intensitate pe măsură ce mă acuplam cu el, 
mişcându-mă odată cu el, în sens contrar, în timp ce propriile mele manevre 
începeau să-şi 
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arate eficienţa. Durerea nu a dispărut, a rămas prezentă tot timpul, zvâcnind 
acolo până la sfârşit, până când plăcerea s-a desprins de ea, a crescut şi, în cele 
din urmă, s-a dovedit a fi mai puternică. Când simţeam ultimele spasme şi 
picioarele mele încetaseră să mai tremure, pentru a amorţi de tot, Pablo s-a 
prăbuşit peste mine, scoțând un strigăt înăbuşit, ascuţit şi răguşit în acelaşi 
timp, şi trupul mi s-a umplut de căldură. Am rămas aşa o vreme, fără să ne 
mişcăm. El îşi ascunsese faţa în ceafa mea, îmi acoperise sânii cu mâinile şi 
respira adânc. Eu încă nu eram în stare să înţeleg prea bine ce se întâmplase, 
eram năucită, ca beată, satisfăcută şi cufundată într-o senzaţie nouă, 
necunoscută, care era şi recunoştinţă, chiar dacă încă nu ştiam asta. încă nu-mi 
revenisem când Pablo s-a desprins de mine şi l-am auzit mergând prin cameră, 
însă, încercând să mă mişc, am simţit că mă durea totul. M-am chinuit mult până 
să mă întorc, ceva semănând cu junghiurile, cu nişte junghiuri 
înspăimântătoare, mă paraliza de la mijloc în jos. 

El m-a ajutat să mă ridic. Când l-am cuprins pe după gât ca să-l sărut, m-a 
apucat de mijloc, mi-a petrecut picioarele în jurul trupului său şi a început să 
meargă cu mine în braţe, fără să spună o vorbă. 

Am ieşit pe coridor, care era lung şi întunecos, un coridor tipic de casă veche, cu 
uşi pe o latură. Ultima era întredeschisă. Am intrat, a reuşit să aprindă lumina 
cu dosul unei mâini şi m-a aşezat pe marginea unui pat mare. Mi-a scos fusta şi 
ciorapii, zâmbind. Apoi a ridicat plapuma şi m-a vârât sub ea. S-a dezbrăcat de 
cămaşă, singurul lucru pe care-l avea pe el, şi s-a strecurat lângă mine sub 
aşternuturi. Acele amănunte clasice, patul şi propria mea goliciune, m-au 
emoţionat şi m-au alinat totodată. Se terminase cu ciudăţeniile, cel puţin pentru 
moment. 

Acum mă săruta şi mă îmbrăţişa, scoțând sunete ciudate şi amuzante. Mă 
pieptăna cu mâna, trăgându-mi părul către spate, şi din când în când se oprea o 
clipă ca să mă 
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privească. Era delicios, îi simţeam pielea rece şi fermă, pieptul neted - în ciuda 
opiniei generale, întotdeauna mi-au repugnat bărbaţii păroşi -, şi am intuit 
pentru prima oară că în cele din urmă acea seară avea să apese asupra mea ca 
un blestem, că acea întâmplare, întreaga poveste, nu era decât prologul unei 
eterne şi neîntrerupte ceremonii a posesiei. Profunzimea acelui gând m-a 
surprins în timp ce ne rostogoleam pe pat, care acum părea a fi o redută caldă 
şi comodă. Asta m-a readus într-un plan mai puţin transcendental, sugerându-mi 
că în stradă trebuia să fie un frig îngrozitor, idee agreabilă prin excelenţă, căci 
eu mă aflam acolo, cuibărită la adăpost. 

Amintirea plăcerii alungase urmele durerii într-un colţ îndepărtat al memoriei 
mele. Mai aproape, nu-mi dădea pace o întrebare ce revenea obsedant. 

- Am sângerat mult ? 

- Nu ai sângerat deloc. Părea amuzat. 

— Eşti sigur ? 

Răspunsul lui mă dezamăgise, cu toate că am intuit că el nu înţelegea despre ce 


era vorba. -Da. 

— Dumnezeule! 

Nu sângerasem deloc. Deloc. Lucrul ăsta era un adevărat dezastru. Se petrecuse 
ceva extrem de important, decisiv, ceva ce nu avea să se mai repete niciodată, şi 
trupul meu nu catadicsise să marcheze evenimentul prin câteva picături de 
sânge, un minim gest dramatic. Mă dezamăgise propriul meu trup. Eu îmi 
imaginasem ceva mai violent, mai potrivit cu latura patetică a chestiunii, o 
hemoragie în toată regula, un ieşin, ceva, iar eu avusesem doar un orgasm, un 
orgasm îndelungat şi distinct, chiar dacă dureros într-un fel, dar un orgasm, la 
urma urmelor. 

El, care ştia că într-o zi, nu prea depărtată, aveam să privesc într-un mod foarte 
diferit bilanţul acelei nopţi, râdea, 
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continua să râdă de mine şi de data asta, aşa că mi-am ascuns faţa vârând-o în 
umărul său şi am renunţat să-i mai spun ceea ce gândeam. Atunci a întins mâna 
spre podea şi a ridicat un pachet de ţigări. 

— O ţigăruşă de film franțuzesc ? m-a întrebat, cu un glas încă vesel. 

— De ce spui asta ? 

- Nu ştiu... în filmele franţuzeşti personajele fumează întotdeauna după ce se 
regulează. 

- Şi de ce spui întotdeauna „a se regula" în loc de „a face dragoste", ca toată 
lumea? 

- Hm, şi cine ţi-a spus că toată lumea zice „a face dragoste" ? 

- Păi nu ştiu... dar aşa se spune. 

îi acceptasem oferta, bineînţeles. Fumatul, o plăcere în plus, încă un lucru pe 
care nu se cădea să-l fac. 

— Expresia „a face dragoste" este un galicism şi o ţope-nie - adoptase un ton 
aproape pedagogic -, şi apoi, chiar fiind o expresie de origine străină, în 
castiliană „a face dragoste" a însemnat întotdeauna „a curta, a trage clopotele", 
nu „a regula". „A regula" sună puternic, sună bine, şi în plus are o certă valoare 
sugestivă, duce cu gândul la reglarea de conturi... „A fute" este şi el valoros, cu 
toate că s-a cam tocit, a ajuns învechit. 

— Ca „a fi în călduri" ... 

— Exact, ca „a fi în călduri", dar expresia asta îmi place. (Mi-a zâmbit şi am fost 
sigură că mă auzise, mai înainte.) în concluzie, sexul, adică regulatul, simplul act 
de a regula, e ceva ce nu trebuie să fie relaţional cu dragostea, de fapt sunt 
două lucruri total diferite... 

Atunci a început cursul de teorie, prima lecţie. 

A vorbit de unul singur multă vreme. Eu abia dacă îndrăzneam să-l întrerup, dar 
mă străduiam să-i ţin minte fiecare cuvânt, ca să-l ţin minte pe el, în capul meu, 
în timp ce vorbea despre iubire, despre sex, despre poezie, despre 
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viaţă şi despre moarte, despre ideologie, despre Spania, despre Partid, despre 
Marcelo, despre vârstă, despre plăcere, despre durere, despre singurătate. 
După aceea a stins ultima ţigară şi m-a privit într-un fel straniu, intens, a zâmbit 
ca şi cum ar fi vrut să facă să dispară de pe chipul său acea intensitate şi mi-a 
spus ceva de genul „ei, nu mă lua şi tu în seamă". 

A dat cearşaful la o parte şi a început să-mi mângâie trupul. Mă uitam la mâna 
lui, mă uitam la el şi îl găseam frumos, nespus de frumos, nespus de matur şi de 
învăţat pentru mine. L-aş fi mângâiat, l-aş fi sărutat şi l-aş fi muşcat, l-aş fi 
zgâriat, nu ştiu de ce, simţeam că trebuia să-i fac ceva să-l doară, să-l atac, să-l 
distrug, însă mi-era teamă să-l ating. A fost o împreunare suavă, blândă, aproape 
conjugală, aproape. 

îmi cerea tot timpul să deschid ochii şi să mă uit la el, dar nu puteam, mai ales 


că sexul începea să mi se inflameze, să se umfle într-un ritm revoltător, 
impunându-mi obligaţia stupidă de a rămâne singură, singură cu el, pentru a 
putea să-i observ cu precizie metamorfoza grotescă, în orice caz încercam, 
încercam să-l privesc, şi deschideam ochii, şi-l regăseam acolo, cu faţa deasupra 
feţei mele, cu gura întredeschisă, şi îmi vedeam trupul, sfârcurile întărite, 
imense, şi pântecul meu care tremura, şi pe al lui, vedeam cum i se mişcă puia, 
cum dispare şi reapare neîncetat dincolo de putinul meu păr rămas, însă simplul 
fapt de a vedea, de a privi la ceea ce se întâmplă, înteţea senzațiile sexului meu, 
ceea ce mă obliga să închid ochii, şi atunci îi auzeam din nou glasul, uită-te la 
mine, şi dacă mă încăpăţânam să rămân izoiată simţeam asalturile lui, brusc 
mult mai violente, care mă răneau din nou, fiindcă nu deschideam ochii, se lăsa 
să cadă peste mine cu toată greutatea, reînviind durerea, mişcându-se repede şi 
cu bruscheţe până ce îi dădeam ascultare şi deschideam ochii, şi totul era iarăşi 
umed, fluid, şi sexul meu răspundea, se deschidea şi se închidea, 
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se desfăcea, eu mă desfăceam, juisam, simţeam că juisez, şi lăsam să mi se 
închidă pleoapele fără să-mi dau seama, ca s-o iau din nou de la început. Până ce 
mi-a permis să-mi ţin ochii închişi şi am juisat, picioarele mi s-au lungit la infinit, 
capul îmi atârna iarăşi greu, m-am auzit pe mine însămi, depărtată, rostind 
cuvinte dezlânate pe care mi le puteam aminti doar pe jumătate, şi întregul meu 
trup s-a redus la un nerv, un singur nerv întins, dar flexibil ca o coardă de 
chitară, care mă străbătea de la ceafă până la pântec, un nerv care tremura şi se 
răsucea, absorbind totul în sine. 

A fost o împreunare blândă, aproape conjugală, aproape, însă la sfârşit, când eu 
eram stoarsă şi trupul meu ameninţa să redevină trup, voluminos şi solid, 
pornind de la acel unic nerv încordat, sătul, el a ieşit din mine, a făcut câţiva 
paşi înainte în genunchi, s-a sprijinit cu mâna stângă de perete şi mi-a vârât-o în 
gură. - înghite-o toată- 

Nu mi-a mai rămas altceva de făcut decât să fac faţă la cinci, şase zvâcniri pe 
care nu le-aş fi putut evita nici dacă aş fi vrut, pentru că mă ţinea imobilizată 
între picioarele lui, să-mi strâng buzele în jurul cărnii lipicioase, să-i percep 
gustul şi propriul meu gust, diferit de cel de dinainte, şi să înghit, să înghit 
chestia aia ca o pomăda vâscoasă, dulce şi acidă totodată, cu un iz uşor neplăcut 
amintind de medicamentele care amarase copilăria micuţilor, să înghit şi să-mi 
înăbuş impulsul de a tuşi pe măsură ce-mi avansa prin gâtlej acel fluid dens şi 
respingător, respingător, cu care niciodată nu m-am obişnuit şi nici n-am să mă 
obişnuiesc vreodată, în pofida anilor şi a disciplinei ferme pe care o impun 
bunele intenţii. 

Lui îi plăcea totuşi. In timp ce îi ascultam gemetele înăbuşite şi îi însoţeam 
mişcările pentru a evita greaţa care mă cutremura când rămâneam liniştită, 
încercam să secret cât mai multă salivă cu putinţă pentru a împinge înăuntru 
ultima doză, întocmai ca varza de Bruxelles, care are gust de putregai, şi 
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mă gândeam, mă gândeam că lui îi plăcea, la urma urmei, şi-mi venea în minte 
una din eternele rugi fierbinţi ale Carmelei, femeia de serviciu pe care mama o 
dusese la nuntă, o bătrână bisericoasă şi sclerozată, care mirosea urât, o 
imbecilă pe ducă deja, care se mişca repetând ca o fantomă prin coridor, 
Domnul a dat, Domnul a luat, cu ziarul în mână, deschis la pagina cu anunţuri 
matrimoniale şi mortuare şi cu „Slavă Sfântului Duh", Domnul ne dă şi Domnul 
ne ia, El îmi dă şi El îmi ia, e bine aşa, se încheie ciclul, totul începe şi se 
termină în acelaşi punct, lui îi place şi este bine aşa. 

Prima lecţie de teorie fusese o reuşită deplină. 

După aceea am băut, am băut litri întregi de apă, întotdeauna beau apă după 
aceea, şi nu ajută la nimic, însă e singurul lucru pe care îl poţi face. Eram foarte 


obosită şi foarte satisfăcută. M-am întors pe partea cealaltă, mi-era somn. El m-a 
învelit, s-a întins pe aceeaşi parte ca şi mine, m-a îmbrăţişat, răsuflându-mi în 
păr şi mi-a spus noapte bună, cu toate că deja stătea să se lumineze de ziuă. Am 
adormit şi am avut un somn plăcut şi greu, ca după o zi petrecută la munte. 

De atunci m-am întrebat de multe ori dacă nu cumva mă simţeam şi vinovată, 
dar adevărul e că nu-mi aduc aminte de asta. 

M-a trezit lumina soarelui, iar el nu mai era lângă mine. 

Am preferat să nu-mi imaginez că a dispărut, lăsân-du-mă acolo întinsă, în 
atelierul maică-sii, unde în mod cert nu se auzeau zgomote, nu părea să lucreze 
nimeni, şi am încercat să-mi dau seama cât era ceasul. Trebuie să fi fost deja 
foarte târziu, nu aveam să ajung nici la ora a treia. Atunci am auzit zgomotul 
unei încuietori vechi şi neunse, cineva deschidea uşa. Putea să fie el, dar putea fi 
oricine altcineva. Mi-am acoperit capul cu cearşaful şi m-am silit să stau 
nemişcată, am auzit paşi şi zgomote, nu păreau a fi tocuri înalte, dar nu se ştie 
niciodată, se apropiau, apoi am simţit o greutate, cineva pusese ceva deasupra 
mea. 
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__ Gogoşile, când se răcesc, nu mai sunt atât de bune... 

(Era vocea lui. Mi-am scos capul şi l-am văzut acolo, rezemat în cadrul uşii, 
zâmbitor.) Ce vrei la micul dejun? 

__ Cafea cu lapte, am zâmbit şi eu. 

Mă întrebam dacă eram în stare să mă răsucesc şi să mă sprijin cu picioarele pe 
podea, dacă nu cumva aveam să-mi iau zborul de îndată ce-aş fi coborât din pat. 
Aşa mă simţeam, şi cu toate astea m-am îmbrăcat foarte rapid. Mi-era foame. 
Nu am scos o vorbă până ce nu am înfulecat şapte gogoşi calde, una dintre 
mâncărurile mele preferate, în timp ce el mă privea şi insista că nu mai voia, că 
de obicei mânca numai una. 

— Ştii ce ? Mama e ofticată că nouă ne plac mai mult go-goşile decât 
minciunelele, fiindcă zice că murdăresc mai mult, că sunt mai grase, mai 
mitocăneşti, înţelegi ? - râdeam singură, amintindu-mi-, zice că o minciunică poţi 
s-o mănânci cu două degeţele, pentru că foloseşte mereu diminutivul, degeţele, 
şi dă bine, e elegant, dar să mănânci gogoşi în locuri publice, chiar dacă o faci 
cu degeţelele... 

Nu am mai putut continua, mă înecam, îmi dădeau lacrimile de râs, râdea şi el 
cu mine. 

- Eşti foarte deşteaptă, Lulu... 

— Mulţumesc frumos, i-am zis, dar în timp ce-i răspundeam am înţeles că 
trebuia să mă întorc în lumea reală. Cât e ceasul? 

De fapt, nu prea aveam chef să aflu. 

— E unu fără douăzeci. 

- Unu fără douăzeci- îmi tremurau picioarele, avea să se lase cu un scandal în 
toată regula -, dar... eu aveam ore astăzi. 

— Am hotărât să te scutesc, azi-noapte te-ai purtat foarte bine. 

Zâmbea, mi-am dat seama că pentru el chestia aia - şcoala, absenţele, o zi în 
plus sau în minus - nu avea importanţă. 
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Poate că avea dreptate, poate că, la urma urmei, ceea ce se petrecuse nu era 
mare lucru, în plus, Chelo avea să-mi sară în ajutor, mereu făcea asta, avea să-i 
spună mamei că mă trezisem cu o indispoziţie şi cei ai casei hotărâseră să mă 
mai lase în pat. Din partea dirigintei mă aşteptam la ce era mai rău, dar existau 
şi riscuri mai mari decât ăsta. 

— Ai să-i povesteşti lui Marcelo ? 

- Nu, ar muri de gelozie. (A zâmbit ca pentru sine, în-tr-un fel ciudat.) Şi apoi, 
ceea ce am făcut nu pune capăt subminării temeliilor regimului. 


Am ieşit pe stradă. Era o zi superbă, rece şi senină, soarele nu te încălzea, dar îl 
simţeai alături. L-am rugat să mă lase la poarta şcolii deoarece trebuia s-o văd 
pe Chelo, ca să punem la cale un alibi înainte de a mă întoarce acasă. Ela 
condus în tăcere tot drumul, nici eu nu aveam chef de vorbă, dar când a oprit la 
destinaţie, în faţa grilajului, s-a întors spre mine. 

- Vreau să-mi promiţi ceva. Vocea îi devenise brusc gravă. 

Am încuviinţat din cap, el a făcut o pauză. 

- Vreau să-mi promiţi că, orice s-ar întâmpla, ai să ţii minte mereu două lucruri. 
Spune-mi că ai să faci asta. 

Am încuviinţat din nou, eram foarte intrigată, aproape îngrijorată datorită 
tonului cu care-mi vorbea. 

- Primul este că sexul şi dragostea nu au nici o legătură. 

— Asta mi-ai mai spus-o azi-noapte. 

— Bine. Al doilea este că tot ceea ce s-a întâmplat azi-noapte a fost un act de 
dragoste. (M-a privit în ochi şi ochii lui erau foarte negri şi strălucitori, cum nu-i 
mai văzusem niciodată înainte.) De acord ? 

M-am oprit să meditez câteva clipe, dar degeaba. Nu ştiam ce voia să spună cu 
toate astea. 

- Nu te înţeleg. 

- Nu are importanţă, promite-mi. 

— îţi promit. 
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Atunci a fost din nou Pablo cel de dinainte, cel dintot-deauna. Mi-a zâmbit, 
m-a sărutat pe frunte, mi-a deschis portiera şi şi-a luat rămas-bun. 

— La revedere, Lulu. Să fii cuminte şi să nu creşti. Nu înţelegeam absolut 
nimic şi m-am simţit din nou 

prost, ca un mieluşel alb cu o fundiţă roz în jurul gâtului. Cum nu ştiam ce să 
spun, până la urmă m-am dat jos fără să spun nimic. Am pornit-o grăbită în 
direcţia grilajului, fără să mai întorc capul înapoi. Am văzut-o pe Che-lo şi ea 
m-a văzut pe mine, a stat şi s-a uitat la mine cu surprindere în timp ce 
maşina lui Pablo se pierdea între sutele de maşini, lăsându-mă pradă celei 
mai groaznice incertitudini. 

— Dar de unde vii? 

Chelo era uimită şi atunci m-am gândit că probabil mi se vedea pe faţă, că mi 
se schimbase chipul. 

Am apucat-o de braţ şi am pornit-o în direcţia casei şi i-am povestit, i-am 
povestit pe jumătate, omiţând cea mai mare parte a detaliilor, ea mă privea 
cu nişte ochi de halucinată, încerca să mă întrerupă, eu însă nu-i dădeam 
voie, nu-i luam în seamă exclamaţiile continue şi povesteam mai departe, am 
povestit totul până la capăt şi, pe măsură ce vorbeam, dispărea senzaţia 
aceea neplăcută, mă simţeam din nou mulţumită de mine. 

Brusc s-a oprit, mi-a alunecat un picior peste un şănţuleţ şi m-am trezit cu 
nasul într-o acacia. Tipic pentru mine, nu am reflexe. Apoi a rămas liniştită 
privindu-mă cu o expresie familiară. Era supărată, supărată pe mine, 
supărată fără nici un motiv, m-am gândit. 

- Dar cum ai făcut-o ? 

— Păi ţi-am povestit deja, eu stăteam în patru labe, adică nu chiar în patru 
labe, fiindcă nu-mi ţineam mâinile sprijinite pe podea... 

- Nu vreau să ştiu asta. Nu asta mă interesează, vreau să ştiu cum aţi făcut-o. 
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- Dar ţi-am povestit deja. Nu te înţeleg. 

— Iei pilula ? -Nu... 

Am încremenit brusc. Nu luam pilula, bineînţeles, nu 


mi se mai întâmplase, nu mă gândisem deloc la complicaţii de genul ăsta în 
timp ce mă aflam cu el. 

- Si-a pus un prezervativ ? 

Ochii îi străluceau de o furie inchizitorială. 

- Nu, nu ştiu, nu am băgat de seamă, nu îl vedeam... 

— Şi nu te interesează ? -Nu. 

— Eşti ca o iapă.' (Se monta singură, era tot mai furioasă, pentru că eu 
stăteam cu faţa impasibilă, nu eram îngrijorată si nici nu dădeam semne că 
mă voi îngrijora, şi în plus accesele ei de isterie mă îmbolnăveau.) Tu... tu... 
tu eşti ca un bărbat, îţi faci doar mendrele, fără să te mai gândeşti la nimic. 
Nu înţelegi că te-a luat de proastă ? E un moş, Lulu, un moş care te-a luat de 
proastă. Pune-i sare pe coadă acum. Ştii ce spune mama ? Că băieţii se 
distrează şi atât... 

— Ajunge! (Acum eu eram cea furioasă.) Nu trebuia să-ţi povestesc. Nu 
înţelegi nimic. 

— Eu nu înţeleg nimic ? ţipa în mijlocul străzii, lumea se oprea să ne 
privească. Cea care nu înţelege nimic eşti tu, care te-ai purtat ca o imbecilă, 
tu, Lulti, iartă-mă că ţi-o spun, fato, dar adevărul e că nu ai nici o fărâmă de 
sensibilitate... 

Am sunat-o, am sunat-o eu înainte de a pleca de la lucru, am sunat-o pentru 
că e prietena mea, cea mai bună prietenă a mea, şi pentru că o iubesc. 
Plângea încontinuu, cu sughiţuri, trăgându-şi mucii, si am consolat-o, i-am 
spus ceea ce voia să audă, că bineînţeles preşedintele tribunalului era un 
ticălos, că nu avea dreptul să-i schimbe data examenului şi că eram sigură că 
de data asta avea să treacă examenul, deşi nu era adevărat. Şi eu mă 
simţeam singură în după-amiaza aceea, şi nu voiam s-o ţin tot aşa, nu voiam 
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să înfrunt riscul de a-l suna în cele din urmă pe Pablo, deoarece cândva 
avea să deconecteze robotul telefonic şi scuza era mea proaspătă. De 
aceea, până la urmă, am pus la cale un plan clasic. 

Dacă Patricia accepta să rămână să doarmă la mine -contra cost, 
bineînţeles, toate amănuntele erau puse la - ca să aibă grijă de Ines, noi 
am fi ieşit să mâncăm n oraş, sa mâncăm ca două grăsane fericite! si apoi 
am fi băut pana am f, fost capabile să râdem, să râdem din nimic, ca două 
nebune fericite, şi, dacă ne mai rămâneau for-ţe” am fi încercat să 
agăţăm într-un bar la modă, să agăţăm la întâmplare, ca două curve 
fericite, iar mâine avea să fie o alta zi. 

Mi-a spus că i se pare o idee foarte bună. 

în seara aceea totul ne-a mers anapoda. 

De mâncat, am mâncat o grămadă de lucruri otrăvitoare, sute de mii de 
calorii, şi cu pâine, asta însă nu a reuşit să ne binedispună. Şi de băut, am 
băut, dar mai mult ne-am posomorât, o beţie tristă şi cenuşie. Chelo nu ştia 
ce avea să facă de-acum cu viaţa ei dacă se lăsa de examinări, după atâţia 
ani. Eu îl părăsisem pe Pablo pentru a dispune de a mea, de propria mea 
viaţă, şi acum nici eu nu ştiam ce să fac cu ea. Mă copleşea din toate părţile. 
Beam în tăcere, fiecare cu gândurile ei, lui Chelo îi străluceau de-acum ochii. 
Eu începeam să-mi dau seama că şi ai mei o luaseră pe acelaşi drum când m- 
am ridicat, lăsând paharul băut pe jumătate, şi am anunţat că plecăm, că aşa 
era mai bine. Nu-mi place să plâng în locuri publice. 

Când am pornit, eram hotărâtă să mă întorc mai târziu, s-o las pe Chelo 
acasă şi să mă întorc, între timp, se făcuse foarte târziu, dar era plin de lume 


pe stradă, oameni care se amuzau în grupuleţe sau luau terasele la rând, 
privind în toate direcţiile în căutarea unei mese libere, oameni care ieşiseră 
la un pahar în stradă ca să vadă şi să fie văzuţi, oameni de rând care păreau 
să se distreze. Era foarte cald încă, părea că vara nu avea să se mai termine 
niciodată. 

Chelo locuia în acelaşi cartier de când eram mici. Am luat-o pe o stradă 
foarte familiară pentru amândouă, largă, elegantă şi aparent pustie, dar 
ştiam că ele erau prezente. Erau acolo, pe jumătate ascunse pe sub portaluri, 
înzorzonate şi clătinându-se pe sandalele lor cu tocuri cui, unele 
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strânse în minijupe din piele, altele în pantaloni foarte strâmţi din material 
lucios sau feroce, cu imprimeu de leopard peste înşelătoarele lor burti netede, 
cu decolteuri generoase, cu ţâţe perfecte, de invidiat, cu buze foarte roşii, cu 
gene îngroşate cu rimei colorat şi cu pieptănături infantile. Probabil trecuse 
moda coamelor de leu şi acum aproape toate purtau codițe cu elastice şi cu 
fundiţe colorate, căpşoarele lor fiind înţesate cu agrafe, fluturaşi şi merişoare. 
Nu m-am putut stăpâni. Am dat ascultare unui impuls de nestăpânit, am redus 
viteza şi m-am apropiat de trotuar. Chelo a protestat, dar nu am luat-o în seamă. 
Atunci am văzut-o, era către capătul străzii, aproape de intersecţia cu Almagro, 
îmbrăcată într-un soi de pijama portocalie, cu o curea neagră foarte iată 
împodobită cu lanţuri şi cu monede aurii, în mijlocul unui grup, sărutându-le pe 
toate celelalte, cu coama de leu încă intactă, era o clasică. 

M-am apropiat de ea, strigând-o pe geamul maşinii, şi ea s-a întors numaidecât, 
deşi i-a trebuit un oarecare timp ca să mă recunoască, fiindcă de obicei nu 
conduceam eu, înainte conducea Pablo. 

- Lulu! m-a salutat în sfârşit, cu gesturi teatrale. Ce mă bucur să te văd! 

în maşina parcată alături, un bărbat doar cu vreo doi-trei ani mai în vârstă ca 
mine, bine îmbrăcat şi cu alură de cadru de conducere în ascensiune, posibil 
fericit tată de familie, negocia discret cu doi travestiţi, unul înalt şi corpolent, 
celălalt mărunţel, cu înfăţişare de copil. M-am uitat la ei cu coada ochiului în 
timp ce Ely mă săruta sonor pe obraji, înainte de a o saluta şi pe Chelo cu 
acelaşi entuziasm. Nu arăta prea grozav, era foarte îmbătrânită, mie îmi fusese 
întotdeauna teamă pentru ea, lui Pablo nu, eu însă presimţeam că avea s-o 
sfârşească rău. 

— Ce faci aici ? (Ultima dată când o văzusem, cu aproape un an în urmă, îmi 
spusese că urma să plece şi să se stabilească în sud.) Credeam că eşti în 
Sevilla... 
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— Ah! Nu-mi mai aduce aminte. (Şi-a dat părul pe spate cu o mână, avea 
unghiile vopsite în alb-sidefiu, niciodată nu i le văzusem aşa, probabil credea că 
o întinereau.) Sevillienii sunt mult prea... sevillieni pentru mine. M-am plictisit 
de ei foarte repede, îmi lipseau capitala, ambianta, nu ştiu. Pe lângă asta, m-am 
îndrăgostit iarăşi, n-am ce-i face, în fine, ştii şi tu... 

Coborâse tonul pentru a mi se destăinui, sunt îndrăgostită, ca şi cum amănuntul 
ăsta ar fi fost de natură să explice mutarea ei, sunt îndrăgostită, a spus-o pe un 
ton blând şi timid, aproape cu fervoare, ce mai vulpe îmi eşti, m-am gândit, 
atunci când vorbea de amor uita că era în realitate bărbat şi nu putea să nu se 
vadă ca pe o femeie. 

Chelo a felicitat-o zgomotos, adăugând să aibă grijă, că bărbaţii sunt foarte răi. 
Ely i-a răspuns că mie-mi spui, dar că, oricum am lua-o, nu se putea trăi fără ei. 
Asta cam aşa era, Chelo era de acord. Eu le ascultam, urmărind de fapt cu 
înfrigurare târgul care se încheia în stânga mea. M-am gândit că ar fi trebuit să- 
mi mişc din loc maşina ca să le fac loc să iasă, dar ei s-au instalat toţi trei pe 
bancheta din spate, clientul la mijloc, şi au început să se pipăie. 


— Ascultă! (Puternicul accent de Extremadura al lui Ely m-a obligat să mă întorc 
spre ea.) L-am văzut pe băiatul tău la televizor, acum vreo două săptămâni, în 
Sevilla! Apare mereu în public în ultima vreme... 

Am încuviinţat din cap, zâmbind. Pablo avea deja patruzeci şi doi de ani, dar 
pentru Ely el avea să fie mereu băiatul meu, tot aşa cum pentru Milagros 
spălăcita aia era fata lui Pablo, după cât se părea. De altfel, nu mă miram. 
Ultima lui carte se bucurase de o primire la fel de bună şi de cititori la fel de 
puţini ca şi celelalte, dar el ajunsese deodată un autor la modă. 

— Dar de ce se-apucă mereu să vorbească de preotul ăla ? 

— Care preot ? 

Nu înţelegeam, în ultima vreme mă ferisem să-l văd pe Pablo fie şi la televizor, 
îmi plăcea tare mult, întotdeauna îmi 
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plăcuse, şi printre participanţii la colocviu, la dezbatere, la program sau la ce 
era, exista de obicei câte unul atât de tâmpit, atât de greu de cap, atât de uşor 
de ridiculizat, încât aplombul bărbatului meu, erudiţia şi zâmbetul pe jumătate 
strâmb, răutăcios, mă obligau să recunosc că încă îmi plăcea, că îl iubeam încă, 
mult mai mult decât aş fi vrut, iar asta îmi trezea dorinţa insuportabilă de a mă 
întoarce, mă făcea să tânjesc după fundiţa roz şi după blăniţa albă, moale, 
pufoasă, pe care le pur-tasem atâta vreme. 

— Păi de preotul ăla, de ăla care e mort de atâţia ani, acum nu-mi vine în minte 
cum îl cheamă, pentru Dumnezeu, precis ştii despre cine e vorba, ăla care se 
încurcase cu călugăriţa, aia care mi-a plăcut, trebuie să fi fost o femeie pe 
cinste, călugăriţa, şi foarte deşteaptă. 

— Care călugăriţă ? _ 

— Cum care ? Cea cu mugurii, femeie, sfânta din Avila... 

— A! Sfântul loan... 

— Ala, Sfântul loan al nu ştiu cui, mereu ajunge să vorbească despre acelaşi 
lucru, nu ştiu cum de nu se plictiseşte, bineînţeles că deunăzi a fost foarte bine, 
fiindcă un yankeu a zis că, în realitate, atunci când se făceau zob cu biciul era ca 
să aibă orgasm, că la sfârşit aveau orgasm, că erau masochişti, pricepi ? (Am 
încuviinţat din cap, ştiam care era imbecilul despre care îmi vorbea.) Mie mi s-a 
părut foarte simpatic, a spus chestii foarte haioase, însă băiatul tău s-a înfuriat 
rău de tot pe el, a fost chiar grosolan, eu eram încântată, tu ştii că îmi place să-l 
văd pe Pablo furios, devine foarte frumos, şi în plus părul cărunt îi adaugă ceva 
special, nu ştiu ce, dar îi vine foarte bine. 

Vecinul meu era foarte ocupat, îşi strecurase mâinile pe sub rochiile celor doi 
însoțitori pentru a le scoate la iveală sexele, pe care le-a cântărit un moment în 
palme dând aprobator din cap în timp ce le contempla. Unul dintre ei - cel 
mărunţel cu înfăţişare de copil - avea o puia impresionantă. Celălalt, înalt şi 
provocator, cu look de vedetă de revistă - 
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boa de pene şi tot tacâmul -, avea un penis mititel, amărât şi sfios, care era fără 
doar si poate cel mai pricăjit dintre membrele lui. Viaţa e plină de surprize, asta 
trebuie să fi gândit şi clientul său, care a scos un mic strigăt de uimire si de 
bucurie înainte de a începe să-i mângâie pe amândoi, fără părtinire, toţi sunt 
făpturi ale bunului Dumnezeu, la urma urmei, pe fiecare cu o mână, în timp ce ei 
îi făceau acelaşi lucru, să-rutându-se pe gură tot timpul. Ely m-a întrebat ceva, 
dar nu am auzit-o. A repetat întrebarea, mai tare. — Dar unde este Pablo ? 

- Nu ştiu. Nu mai locuim împreună. 

Parcă i s-ar fi deschis pământul la picioare. A rămas tăcută, privindu-mă în ochi, 
neştiind ce să spună. Apoi, am înţeles că era ceva ce o depăşea, s-a apropiat de 
mine, ca pentru a-mi împărtăşi un secret. 

- Nu cumva şi-a schimbat gusturile, ce zici ? 


Am zâmbit, asta era Ely, gata mereu să facă teatru din orice, aproape că am 
simţit că-i făceam silă. 

- Nu, îmi pare rău, dar cred că nu, s-a încurcat cu o roşcată. 

— Mai tânără ca tine, desigur. 

Eram cât pe ce s-o bag undeva, dar m-am abținut. 

— Da, mai tânără decât mine. 

— Aşadar Pablo te-a lăsat pentru o roşcată... 

— Nu - m-am străduit să vorbesc rar, cântărindu-mi cuvintele - eu l-am lăsat pe 
el şi apoi el s-a încurcat cu o roşcată. 

Mă înşelasem mai înainte. Acum mă privea mult mai surprinsă, cu capul înclinat, 
zâmbindu-mi cu ironie. 

— Adică tu l-ai lăsat pe Pablo ? îşi cântărea şi ea cuvintele: Şi te aştepţi să cred 
că tu l-ai lăsat pe Pablo? Haida, Lulu! 

— Ia mai du-te s-o iei în cur! 

Atât am fost în stare să-i răspund: ia mai du-te s-o iei în cur. Eram furioasă si nu 
voiam să mă vadă plângând, hai, 
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lasă, Lulu!, îl bag în morţii mă-sii, ia mai du-te s-o iei în cur şi vezi să nu ţi-l 
rupă de data asta, Ely se uita la mine ca la o nebună, în alte împrejurări mi-ar fi 
răspuns mulţumesc frumos! sau să te-audă Dumnezeu!, iar eu aş fi izbucnit în 
râs, însă de data aia şi-a dat seama că era serioasă treaba, ia mai du-te s-o iei în 
cur, am răbufnit din senin, aproape să ne lovim de cel din spate, slavă Domnului 
că tocmai îşi luase marfa şi mergea încă încet, în stânga mea începuse mişcarea, 
cadrul de conducere îmbrăcat în albastru se aşezase peste mărunţel, avea să i-o 
pună dintr-un moment în altul, celălalt se masturba, îi purtam pică pentru asta, 
era să pierd partea cea mai interesantă. Chelo mă privea îngrozită. 

— Ce-i cu tine ? (Nu i-am răspuns.) De ce te-ai supărat aşa ? La urma urmei, Ely 
a fost tot timpul îndrăgostită de Pablo, nu ? Cel puţin aşa spune el. Te rog, Lulu, 
fii atentă! Vrei să murim... 

Am căutat-o peste tot, în toate dulapurile, în toate sertarele, în ascunzătorile lui 
Pablo şi în ale mele, dar nu am reuşit să dau de bluza mea albă înainte de a 
pleca de acasă. 

într-o seară, cam la un an după ce o cunoscuserăm, Pablo a apărut acasă cu Ely. 
Dăduse autografe la târgul de carte, o obligaţie pe care o detesta, şi o întâlnise, 
ea se prezentase cu una din cărţile lui în mână şi rămăsese să-i ţină de urât 
toată seara, întrucât ca de obicei nu s-a apropiat aproape nimeni de stand. 
Pablo, drept răspiată, a invitat-o la cină, şi ea însăşi a preparat cina. Purta o 
bluză de satin roz pal, cu bentiţe foarte fine şi cu dantele la decolteu, foarte 
frumoasă. 

- E drăguță bluza ta. 

- Ţi-o dăruiesc - era foarte haioasă, cu unul din şorţurile mele, gătind ravioli -, pe 
bune, Lulu, păstreaz-o, am mai multe la fel, de culori diferite. 

- Are să-mi fie mică, sunt mult mai pieptoasă decât tine... 

— AŞ, nici vorbă. 
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— ... dar ai putea să-mi spui de unde ai cumpărat-o, îmi place tare mult. 
Aşa că a rămas să mergem la cumpărături, într-o du-pă-amiază. Mai întâi 
am fost să mâncăm clătite cu frişca, care îmi plac foarte mult, 
mărturisesc, şi apoi m-a dus în patru locuri. Doar unul dintre ele era o 
prăvălie, cu uşă la stradă şi cu reclamă luminoasă, cu dependinţe şi cu tot 
tacâmul. Celelalte erau trei apartamente, toate destul de aproape de 
Puerta del Sol!, iar ultimul era la etajul şase, fără ascensor. 

Când am ajuns acolo nu am mai avut nici un chef să urc. Cumpărasem 


kilograme întregi de lenjerie intimă şi mă amuzasem mult probând 
şortuleţe minuscule, din ţesături strălucitoare, cu bonete asortate, 
corsete din acelea care se încheie la spate şi chiloţi înalţi până în talie, 
dar complet deschişi în partea de jos. Ely mă ajuta şi îmi dădea sfaturi, 
asta nu-ţi sade bine, asta da, cumpără-ţi ceva din piele neagră, dă 
rezultate foarte bune... Nu o băgăm în seamă, probabil că i se făcuse 
lehamite de mine, pentru că nu am ales nimic negru, nici roşu... Adevărul 
e că mi-ar fi plăcut să am un porţjartier din acelea, atât de ţipătoare, îmi 
şedeau bine şi erau foarte clasice, însă ştiam că pe Pablo îl oripilau 
culorile alea, şi m-am limitat la alb, aproape totul alb, ceva bej, roz, 
galben, inclusiv un soi de obiect de nedescris, un hibrid între cămaşă de 
noapte şi halat de baie, verde-al-băstrui foarte palid, plin de bentiţe şi de 
orificii peste tot, extrem de incomod dar amuzant prin aspectul baroc. 
După asta, nu mai aveam deloc poftă să urc la etajul şase, însă am urcat 
gâfâind pe treptele de lemn care miroseau a ieşie stătută, am urcat ca să 
nu o dezamăgesc pe Ely, fiindcă ea îmi spusese că locul acela, care nu 
avea nici măcar o reclamă pe balcon, nici o plăcuţă de metal la intrare, 
chiar nimic, era cel mai bun şi că de aceea îl lăsase la urmă. 
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Stăpâna casei arăta ca o fostă dansatoare de flamenco, u părul vopsit în 
negru-albăstrui, pieptănat pe spate şi strâns într-un coc mic la ceafă. Avea 
sprâncenele desenate cu gri-deschis şi pleoapele vopsite în albastru strident, 
rujul de buze semăna foarte mult cu cel pe care de obicei îl folosea şi Ely, 
roşu pasional sau ceva de genul ăsta, cu un fard asortat, foarte oacheşă, cu 
vreo doi dinţi de aur, faţa ei părea harta fizică a unui ţinut foarte accidentat. 
M-a întrebat dacă eram andaluză. Când i-am răspuns că nu, m-a privit niţel 
decepţionată. Apoi a vrut să ştie unde lucram. Nu am ştiut ce să-i răspund, 
încă mă luptam cu Marţial în perioada aceea, şi am presupus că bătăliile 
mele nu erau de natură s-o intereseze din cale-afară. Ely m-a scos din 
încurcătură explicându-i că eram o femeie cumsecade, mă rog, mai mult sau 
mai puţin. Deşi rezervată, dansatoarea s-a arătat satisfăcută, dar m-a privit 
cu oarecare neîncredere, ca şi cum, dintr-un motiv oarecare, nu i-aş fi plăcut. 
în pofida acestui lucru, dansatoarea grasă ca o focă, îmbrăcată cu un capot 
cu imprimeu, ne-a condus printr-un coridor nesfârşit până la ceea ce părea a 
fi unica încăpere din afara locuinţei, o sală destul de mare mobiiată cu 
vitrine de sticlă în care, în afară de îmbrăcăminte, se puteau vedea tot felul 
de dispozitive. Efectul era foarte straniu, ca un sex-shop instalat în camera 
de zi a unei case obişnuite, iluminat natural, cu perdelele trase şi cu Puerta 
del Sol drept fundal, dar nu am zăbovit mult pe această imagine pentru că 
am văzut-o de îndată, atârnând pe un umeraş. 

Era micuță, albă, aproape transparentă, batistul era atât de fin încât părea 
voal de mătase. Gulerul, închis în faţă, se termina în două revere minuscule, 
mărginite cu volane. Chiar sub acestea, doi fluturaşi susțineau o ghirlandă 
de floricele, brodate cu fir satinat şi cu perle mărunte. De o parte şi de alta a 
broderiei, patru pliuri mărunte. Atât. Avea mâneci scurte, bufante, cu o 
manşetă care se încheia cu un năsturaş de sidef. Bluza era şi ea foarte 


scurtă, se încheia la 
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spate, pe nasturi cu ape trandafirii, iar ultimul, cel din dreptul taliei, nu se 
vedea, butoniera era ascunsă de o fundiţă prinsă pe tivul bordat cu acelaşi 
material ca manşetele. Era o cămăşuţă de nou-născut, făcută pe măsura unei 


fete de doi-sprezece-treisprezece ani. 

Când m-am întors în spate, cu umeraşul în mână, Ely mă privea cu uimire. Fosta 
dansatoare nu, trebuie că văzuse multe la viaţa ei. 

— Vă place ? 

- Da, îmi place tare mult, dar nu o pot purta, e foarte mică. Nu aveţi şi măsuri 
mai mari ? 

- Nu, a fost o comandă pe care nu a mai venit nimeni s-o ia. 

— Cine a comandat-o ? am întrebat cuprinsă de o bănuială stupidă. 

- Nu-i ştiu numele. Un domn la vreo patruzeci şi cinci de ani, cu accent catalan. 
— A venit cu fetiţa ? 

Acum mă rodea curiozitate, doar atât. Dansatoarea de flamenco începea să se 
burzuluiască. 

— Ce fetiţă ? 

— Păi, ca mărime, bluza asta e pentru o fetiţă, nu ? 

— Ela adus măsurile notate pe o bucată de hârtie, eu nu pun niciodată întrebări, 
nu mă interesează pentru cine era bluza, ştiu doar că am rămas cu ea şi că n-am 
s-o pot plasa câte zile voi avea... S-a oprit privindu-mă cu o faţă fioroasă şi s-a 
întors către Ely: Auzi... asta n-o fi gabor, nu ?, doar n-oi fi fiind chiar atât de 
căcânar să-mi aduci gaborii pe cap, nu-i aşa ? 

Ely a dat din cap că nu, eu am intervenit. 

- Nu, îmi pare rău, iertaţi-mă, era o simplă curiozitate. 

- Sigur... a părut că se linişteşte. Putem să v-o facem, dacă doriţi. 

Am încuviinţat din cap si ea a ieşit, părând de-acum convinsă de bunele mele 
intenţii şi anunțând că se duce să caute un metru. 
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s-a apropiat, a luat bluza şi a privit-o atent. Chiar îţi place asta ? 

— Da, si sunt sigură că şi lui Pablo o să-i placă mai mult decât tot ce am văzut 
azi. 

— Asta ? (Era perplexă.) Eşti sigură ? Nu mi-aş fi închipuit, cred că bărbatul tău 
e mai pervers decât pare... 

Bătrâna, cu metrul în mână, asculta impasibilă din prag conversaţia noastră. I- 
am comandat trei bluze, identice, toate albe, şi asta a cam surprins-o. După ce 
mi-a cerut un avans piperat, mi-a spus să vin să le iau după două săptămâni. 
Cum Ely îşi comandase un soi de chimono scurt, negru, cu dra-goni colorați, 
oribil, dar care ei i se părea foarte elegant, s-a oferit să ia atunci şi bluzele mele. 
La plecare, când i-am întins mâna, stăpâna casei m-a apucat pe după umeri, m-a 
sărutat de două ori şi a hotărât să mă tutuiască. 

— Dacă vei fi vreodată nevoită să lucrezi iarăşi, caută-mă. Ai putea să scoţi ceva 
parale acum când brunetele sunt din nou la modă, mai ales pe timpul verii, 
străinii, ştii ?, nordici, belgieni, germani, francezi de asemenea, nici n-ai crede, 
deşi sunt atât de aproape, se dau în vânt după tipele ca tine, francezilor va 
trebui să le spui că eşti andaluză, dar în orice caz... (S-a oprit să-mi zâmbească, 
a crezut că interpretase corect expresia de pe chipul meu, se înşela însă, eu nu 
eram supărată, nici ofensată, nu aveam nici măcar rezerve faţă de chestia asta, 
deoarece nu-mi credeam urechilor.) Să nu-ţi faci iluzii. Are să te lase curând, cu 
gusturile astea ale lui... Eşti frumoasă, foarte frumoasă, ce mai, iar el probabil 
nu e încă bătrân, dar cu vârsta va dori mereu fete tot mai tinere, blonde şi 
subţirele, şi în cele din urmă, fetiţe, ca acel catalan care se încurcase cu fie-sa, 
porcul, o fetiţă scumpă, îţi făcea rău s-o vezi... Adevărul e că nu înţeleg de ce te- 
a ales, cu toate că nu-l cunosc, nu înţeleg, sunt pe aici atâtea tipe coapte care 
par copile, iar tu, care trebuie să fii foarte tânără, arăţi mai în vârstă, e curios... 
- acum îmi vorbea cu simpatie, ca o mătuşă bătrână preocupată de viitorul meu 
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- „în sfârşit, caută-mă dacă ai să fii nevoită să lucrezi 


iarăşi. 

Mă gândisem la asta de multe ori, dar niciodată nu-i dădusem importanţă. 
Am comentat chestiunea cu Ely când am ieşit în stradă, la urma urmei Pablo 
mă cunoscuse încă din leagăn, era altceva, se jucase cu mine de multe ori de 
când eram mică şi putea să mă considere mai departe un copil dacă voia, nu 
trebuia să facă un efort deosebit, eu nu credeam că fac nimic special pentru 
a-l aţâţa, în realitate. 

Ely mă privea fără a înţelege prea bine ce spuneam. Printre proteste furioase 
- dar câţi ani crezi că am eu acum, nu că aş fi o bunicuţă, dar mie nu-mi plac 
lucrurile astea -, am tras-o după mine ca să bem o ceaşcă de ceva fierbinte în 
timp ce mă gândeam că era incredibil de încuiată după atâţia ani de când 
practica prostituţia. 

Mă gândisem la asta de multe ori, fără să-i dau prea mare atenţie, dar în 
seara aceea, în timp ce conduceam ca o fiară, cuvintele bătrânei, precum si 
cele ale lui Ely — mult mai tânără ca tine, desigur -, mi s-au înfipt în creier 
ca nişte ace lungi şi dureroase, pentru că bluza mea albă nu apăruse, era 
ultima pe care o mai aveam, celelalte se rupseseră cu timpul şi nici asta nu 
mai avea mult, mă ţinuse cinci ani şi ceva, aproape şase, nu era rău. La 
început m-am gândit că era un semn bun, nu apăruse, Pablo o păstrase 
pentru el, doar nu aveam s-o îmbrac la nesfârşit, în realitate nu ştiam pentru 
ce aş fi îmbrăcat-o, ăsta era adevărul, dar probabil că ea purta chiar în clipa 
aceea cămăşuţa mea de nou-născută, cu siguranţă îi şedea mai bine decât 
mie, era mai tânără. 

Când am ajuns, Chelo m-a obligat să urc, nu poţi să mergi în halul ăsta 
acasă, mi-a spus. Era chiar niţel supărată, întotdeauna am suspectat-o că mă 
crede nebună, un pic dezechilibrată, cum ar zice ea. Caseta video era pusă în 
cutia ei, deasupra televizorului, am văzut-o de îndată ce-am intrat. Chelo mi- 
a spus că o să facă un duş şi m-a întrebat dacă nu voiam şi eu să fac duş. I- 


am spus că nu, era ultimul 
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lucru de care aveam nevoie în noaptea aceea, iar Chelo m-a făcut proastă. 
Acceptasem pentru ultima dată să cinăm în oraş împreună, şi apoi am dat 
de belea, că nu mai scăpăm 

de ea. 

__E caraghios, îmi spusese, îţi laşi din nou să-ţi crească 

părul la pizdă, după atâta timp. 

Mi-am turnat un păhărel, al nu ştiu câtelea, şi am luat cutia. Pe copertă 
apăreau trei fiinţe splendide, bronzate si sănătoase, în stânga se vedea un 
bărbat foarte chipeş, în picioare, cu un prosop alb înfăşurat peste mijloc 
si cu altul aruncat pe umăr. Era Lester, dar eu nu-l cunoşteam încă. 
Alături de el, alt tip, mai înalt şi mai voinic, şaten şi vesel, impunător, cu 
nişte blugi vechi, decoloraţi, mi s-a părut bărbatul cel mai frumos pe care 
îl văzusem în viaţa mea. O blondă minionă, goală, cu o expresie 
fermecătoare, şedea într-un fotoliu, completând compoziţia în partea 
dreaptă. Undeva deasupra capului ei apărea un simbol pe care nu-l mai 
văzusem niciodată, din trei cerculeţe intersectate, primele două cu o mică 
săgeată ridicată, al treilea cu o cruciuliţă ascendentă. 

- Ce e asta, Chelito ? 

- Ce anume ? (A traversat goală încăperea, venind spre mine.) A! e un 
film, l-a adus Sergio ieri, dar nu ne-am uitat la el, pentru că, mă rog, nu 
contează, nu ştiu despre ce €... în tonul ei se simţea o uşoară nuanţă de 


dezvinovăţire. 

M-am uitat la ea. Avea o zgârietură lungă deasupra sânului stâng. Cu 
toate că-şi luase precauţia de a se aşeza cu lumina în spate, am observat 
şi alte semne pe trupul ei. Erau proaspete. Atunci m-a privit în ochi si mi- 
a pus mâna pe umăr. Ştia ce gândeam şi mai ştia că nu aveam să fac nici 
un comentariu. Era inutil, după atâţia ani, m-ar fi asigurat că fusese ceva 
accidental şi că nu avea să se mai întâmple, ca şi-n alte daţi. 

Pablo nu mă bătuse niciodată. 
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__ Ştii ce, dacă n-ai nimic împotrivă, beau paharul ăsta 

şi plec. Sunt obosită şi s-a făcut târziu... 

— Da, sigur, cum vrei, m-a întrerupt ea înainte să termin ce-aveam de zis. 
Era supărată pe mine, aşa era ea, eu încă nu mă obişnuisem cu felul ei de a 
gândi, cu acel concept blând, ambiguu şi lăcrimos al prieteniei. Noaptea 
trecută, barmanul de serviciu îi administrase o chelfăneală zdravănă, şi 
acum simţea nevoia de alinare şi de tandreţe, de ceva blând şi delicat, de o 
bucurie deosebită, cum spunea ea. După toate aparențele, simularea 
neputinței si a duioşiei, alinarea cu lacrimi şi suspine a pielii învineţite 
făceau parte din joc, erau gesturi menite să impresioneze vreo tinerică naivă, 
opusul animalului nobil care o atacase tăcut cu câteva ceasuri mai înainte, 
pentru că aşa proceda ea, pusese cândva la punct toate amănuntele 
abordării, îi provoca şi îi insulta, slăbea funia puţin câte puţin, până când ei 
cădeau în capcană, şi cădeau întotdeauna, deoarece ea avea grijă să-i caute 
printre cei mai inocenți, întotdeauna îi alegea din aceeaşi categorie, 
barmani, motociclişti, boboci proaspăt descinşi în Madrid, încă ingenui, aşa 
cum ingenue trebuiau să fie şi ele ca să înghită povestea cu violul şi cu 
cicatricele dureroase, mie nici măcar nu-i trecea prin gând să-mi paseze 
vreunul, nici măcar atunci când calcula greşit şi el se dovedea a fi mai greu 
de mânuit decât prevăzuse, că mai existau şi dintr-ăş-tia, cu idei proprii. Pe 
urmă încerca să se răzbune pentru impasibilitatea mea absolută în faţa 
trucurilor ei, reamin-tindu-mi că nu sunt o persoană sensibilă, dar asta nici 
nu mă mai atingea, după atâţia ani. 

Am auzit uşa închizându-se şi zgomotul duşului. Aveam încă în mână caseta, 
intrigată de simbolul necunoscut, înlănţuirea de cercuri egale şi diferite. M- 
am apropiat de uşa băii şi am strigat: 

- Te superi dacă o iau ? Caseta cu filmul, vreau să zic. 

Nu mi-a răspuns. Am mai insistat de două ori. 
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__ Fă ce vrei! - era supărată pe mine, de fapt. 

Arn pus caseta în geantă şi am ieşit fără să fac zgomot, începeam deja să mă 
gândesc că poate nu mă purtam ca o bună prietenă, la urma urmei, iar ea era 
absolut în stare să lanseze pe neaşteptate un ultim atac disperat. 

Erau înduioşători, absolut înduioşători, dincolo de orice altceva, mai degrabă 
înduioşători decât frumoşi, erau înduioşătoare carnea lor, s-o mănânci, nu 
alta, şi pielea lor bronzată, pântecul ferm şi neted, părul foarte scurt, 
frumuseţe cucerită milimetru cu milimetru, cu multă sudoare, pentru a 
prelungi adolescenţa dincolo de douăzeci de ani, poate de treizeci, erau 
adolescenţi, copii mari, o gaşcă mică de tineri blazaţi, sunt atât de obişnuiţi, 
m-am gândit, se plictisesc, bieţii de ei, şi se distrează în singurul mod pe 
care îl cunosc, cu enormele lor sexe întărite, singura jucărie la îndemâna lor, 
se masează, se sărută, niciodată pe gură, se mângâie, dar nu se 
îmbrăţişează, se privesc, se plac, nu pot să nu se placă, i-am surprins o dată 


pipăindu-şi muşchii, fre-cându-şi braţele, comparându-se cu tovarăşul de 
alături, pri-vindu-l cu coada ochiului în timpul jocurilor lor, erau delicioşi, 
înduioşători, mi-ar fi plăcut să-i alint, să-i cuprind în braţe şi să-i strâng tare, 
îmi inspirau un soi de elan matern, mă înduioşau nespus, păreau atât de 
tineri şi erau atât de frumoşi, desăvârşiţi, deşi cu siguranţă m-ar fi respins, 
mi-ar fi refuzat îmbrăţişările şi afecțiunea, lasă-ne în pace, ar fi zis, suntem 
băieţi mari, ştim să ne distrăm şi singuri, în legea noastră, ar fi fost egoişti şi 
aroganti, ca toţi tinerii, prostuţi, şi s-ar fi întors la jocurile lor, călărindu-se, 
era înduioşător să-i vezi jucându-se, o gaşcă de eterni adolescenţi, 
schimbând rolurile între ei, zâmbindu-şi, provocându-se, chiar respingându- 
se uneori, ah, lasă-mă, serios, lasă-mă, nu vreau, nu-i bine, unul dintre ei era 
un actor înnăscut, îşi 
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privea tovarăşii înspăimântat, îngrozit, el nu voia, iar ei se lingeau în faţa lui, 
erau încântători, atât de haioşi, cei doi se mângâiau unul pe celălalt, erau foarte 
drăguţi, stăteau în picioare, atât de ceremonioşi, cu un braţ atârnând de-a 
lungul corpului, cu celălalt întins către trupul partenerului, cu degetele 
încurcate în părul lui, se atingeau, se stimulau cu mâna şi îl avertizau pe 
ticălosul cel mic care rămânea speriat pe canapea, acoperindu-şi ochii cu 
degetele răsfirate, privea prin deschizătură, ce pungaş, o să ţi-o tragem, da, da, 
o să ţi-o tragem, degeaba faci figuri, şi râdeau în hohote, erau înduioşători, o 
fată blondă, blondă şi minionă, bătea din palme de bucurie, era tânără şi 
frumoasă şi ea, dar nu o băgau în seamă, asta era atitudinea corectă, şi imediat 
eu i-am aprobat, s-o ignore, ce căuta ea în acele jocuri de-ale băieţilor ?, fac pipi, 
ce oroare!, cum putea să fie atât de vulgară fata aia, fac pipi, repeta, şi ei o 
priveau cu atenţie, desigur, e normal, m-am gândit, sunt atât de tineri totuşi, 
simt curiozitate faţă de sexul opus, era vulgară, de o vulgaritate fără leac, 
actorul şi-a luat mâna de pe faţă, o reacţie încântătoare, înduioşătoare, voia şi el 
să ştie ce se petrece, şi ea repeta fac pipi, ceilalţi doi o priveau de asemenea, 
stând în picioare, unul din ei îşi rezemase capul pe umărul tovarăşului său şi îl 
mângâia pe spate cu mâna liberă, ce băiat tandru, celălalt făcea pe durul, era 
cocoşelul găştii, el a avut ideea, vino aici, aşază-te în faţa mea, ea i-a dat 
ascultare, ia te uită, avea stofă de lider, atât de tânăr şi deja dădea dovadă de 
fermitate, era înduioşător, atât de sigur de sine, i-a zâmbit tovarăşului său, lasă- 
mă acum un pic, apoi o să ne continuăm joaca, aşteaptă şi ai să vezi, mi-a venit o 
idee genială, ea se afla deja în faţa lui, era subţirică si plăpândă, ce curios, m-am 
gândit, în ţările anglo-saxone băieţii se fac mari înaintea fetelor, a ridicat-o fără 
efort, era uşoară ca un fulg, şi-a petrecut mâinile pe sub genunchii şi umerii ei, 
ce băiat rău, dar ce rău eşti, acum înţeleg, fata era foarte înceată, eu am ghicit 
înaintea ei, deja înţeleg, vrei să facă pipi, 
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aici, acum, mieluşelul a încercat să scape, dar acolitul şefului l-a împiedicat, 
vezi bine, nu trebuia să faci nazuri, boule, ea a spus că avea să se mai țină un 
pic, plăcerea va fi mai mare aşa, dar ce vedetă vrea să fie fata asta!, în cele 
din urmă nu a fost în stare să-şi ducă la îndeplinire amenințările, şi-a apăsat 
o mână pe pântec şi a făcut pipi, l-a udat din belşug pe nefericitul care o 
privise cu atâta interes mai înainte, îşi primea pedeapsa meritată pentru că 
făcuse pe interesantul, ceilalţi râdeau, era doar o glumă, desigur, o glumă 
potrivită cu vârsta lor fragedă, ce se mai distrau, era minunat să-i vezi 
râzând, apoi s-au aşezat din nou unul lângă altul, ea se freca de amândoi cu 
multă neruşinare, ei se frecau unul de altul, atunci mieluşelul a încercat 
iarăşi să fugă, ce naiv, liderul l-a înşfăcat de mijloc, nu, nu, ţine minte, o să 
ţi-o tragem, acum, chiar acum, trupşorul lui tremura, însă totul nu era decât 


teatru, se jucau de-a nevrutul, îi lăsa să-i mângâie pieptul, îi lăsa să-i 
mângâie sexul, simula resemnarea, era înduioşător în inocenţa lui, şi şeful 
găştii l-a luat pe sus, l-a azvârlit pe canapea, complicele lui l-a felicitat, 
desigur, îl admira pe lider, era o reacţie normală, în timp ce-şi freca mâinile, 
şi el urma să se distreze, fireşte, de aceea pariase pe învingător, rebelul avea 
totuşi stofă, aşa că a îngenuncheat pe podea, s-a aşezat în patru labe, foarte 
bine, am pierdut, plătesc, era nobil, un băiat grozav şi el, coco-şelul îşi 
dusese mâna la bărbie, se gândea, prietenul său s-a aşezat pe podea, a 
strâns pumnul, a întins mâna către per-dant, şi l-a făcut să simtă nodurile 
degetelor peste orificiu, i le-a apăsat apoi peste fese, lăsându-i nişte urme 
uşoare şi a revenit la mijloc, obiectul acestor acţiuni scâncea şi implora, nu, 
nu, asta nu, te rog, tot ce vrei, vorbesc serios, dar asta nu, şeful s-a uitat la 
prietenul său, care continua să stea pe podea, zâmbea, eu îmi dădeam seama 
că şmecheria cu pumnul nu era ceva serios, desigur, totul era doar o glumă, 
şi de aceea supliciul s-a terminat rapid, întoarce-te, ce ?, nu înţelegea, era 
pierit de frică, sărăcuţul, era înduioşător, 
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întoarce-te, urcă-te pe canapea şi desfă picioarele, acum îi dădea imediat 
ascultare, e mai bine aşa, ori ne jucăm ca lumea ori nu ne mai jucăm, tu, i-a spus 
fetişcanei, care rămăsese acolo încurcându-i şi cochetând cu ei, tu, a repetat şi i- 
a făcut un semn din cap, ea s-a aşezat pe podea, pe vine, şi a început să facă 
nişte manevre ciudate, degetele îi dispăreau înăuntrul vaginului, apoi reapăreau 
şi se vârau în anusul tânărului înduioşător, care aştepta pe canapea, cu 
picioarele ridicate, pe care şi le ţinea în aer cu braţele, dar ce iscusiţi sunt copiii 
ăştia, ce de lucruri ştiu, acum pielea mielului strălucea, era de ajuns, gata, mai- 
marele, acela care îşi asumase rolul de lider, a făcut câţiva paşi, şi-a îndoit 
genunchii şi a încercat să străpungă trupul ghemuit pe canapea, iar şi iar, însă 
părea imposibil, tinerelul acela neascultător îşi contracta la întâmplare muşchii, 
sau poate nu era suficient de mare, bieţii de ei, ce contratimp, dar nu, acum, 
gata, a putut, slavă Domnului, acum îşi poate chiar sprijini genunchii pe 
canapea, ce bine, o fi obosit, îngeraşul, după atâta sforţare, intră şi iese din 
prietenul său, ce grozav, dar ia te uită! sal-teluţa de carne fragedă înalţă capul 
ca să privească, ce neruşinare, acum surâde, face o faţă nătângă, îi place, chiar 
dacă uneori gura i se crispează de durere, bun, nimic nu e gratis în viaţă, 
băiatule, trebuie să suferi, şi el suferă, dar închide ochii şi saliva i se prelinge 
prin colţul gurii, ce înduioşător, îi place şi lui, rezistenţa lui era doar teatru, 
acum este sincer, şi-a întins mâna către sex, l-a apucat, al treilea tânăr 
contemplă scena, întinde degetul mare de la o mână către gura presupusei 
victime şi aceasta îl suge, ce încântător, oare se va strădui acum să-i facă viaţa 
plăcută acestui sărman mieluşel care a pătimit atâta sub amenințările lui ?, nu, 
se aşază în spatele şefului, îl împinge în faţă, azvârlindu-l peste trupul victimei 
lor comune, şi îşi îndoaie şi el genunchii, ce bine, se pregăteşte de vreo 
acrobație acum, dar nu, nu se poate, pur şi simplu pare imposibil, şi totuşi, îi 
reuşeşte din prima, îl penetrează cu precizie, o bună lecţie de umilinţă 
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pentru cocoşelul ăsta, m-am gândit, trebuie să fii pregătit să faci faţă la orice, 
băiete, oricine îţi poate smulge sceptrul la un moment dat, chiar dacă în 
realitate el, liderul, este cel care şi-a rezervat partea cea mai bună, el nici măcar 
nu se mişcă, vagonul din coadă o face pentru amândoi, şi el e făcut în continuare 
sandviş între cei doi prieteni ai săi, sunt înduioşători, absolut înduioşători, atât 
de tineri, desăvârşiţi, se distrează atât de bine ei între ei... 

Atunci când încăperea a început să se lumineze de la anemica lumină lăptoasă 
care se strecura dinspre balcoane, m-am hotărât să încerc să dorm şi eu niţel. 
Era frig. 


M-am băgat în pat cu multă ceremonie, bătând pernele şi întinzând bine 
cearşafurile, m-am prăbuşit cu faţa în sus, foarte ţeapănă, am închis ochii 
strângând bine din pleoape şi mi-am imaginat tot felul de bunătăţi, îngheţată cu 
nuga, lapte de pasăre, cremă de zahăr ars, tort de bezea cu cremă de lămâie, 
aproape întotdeauna dădea rezultate, însă în noaptea aceea a fost în zadar. 
Când m-am săturat să mă răsucesc de pe o parte pe alta, m-am ridicat din pat 
resemnată că îmi voi prelungi starea de veghe, m-am înfăşurat într-un pled şi m- 
am dus la bucătărie, căutând ceva de mâncare, pentru că încercarea mea 
nereuşită de a adormi îmi stârnise o foame de lup. în cămară am găsit o cutie cu 
prăjiturele de casă pe care Carmela mi le adusese din satul ei. Prăjiturelele pe 
care mi le dăruieşte din când în când reprezintă singura însuşire pozitivă pe 
care sunt în stare să i-o recunosc, îmi plac dulciurile simple, cele din aluat, din 
foietaj, cele făcute cu ulei, toate îmi plac. N-ar trebui, m-am gândit, dar e o 
ocazie specială, şi am luat cutia cu mine la postul de observaţie din camera de 
zi. 

Am muşcat din colţul unei prăjiturele cu nucă şi alune, le mănânc întotdeauna 
foarte încet ca să dureze mai mult, şi apoi am reluat filmul, de la distanţă, erau 
acolo, dansând pentru mine, acum nu mai păreau în stare să mă surprindă, mă 
saturasem de ei mai înainte, şi acum îi priveam cu 
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un fel de răceală obiectivă, cu toate că sinceritatea lor, sinceritatea care le 
distorsiona chipurile şiroind de sudoare, sinceritatea care le scăpa printre dinţi, 
gâfâielile discrete şi întretăiate, răguşite, încă reuşeau să mă emoţioneze. 
Aroganta lor nu mă impresiona, îmi inspirau o compasiune stranie, cu un strop 
de invidie şi de violenţă, un sentiment întunecat şi dens. Si, dincolo de delirul 
meu iniţial, persista certitudinea tinereţii şi a lipsei lor de experienţă. Nişte 
prostuţi. Mă simţeam mult superioară lor, mai mare, nu-mi puteam scoate din 
cap că nu erau decât un grup de copii mari care se jucau, copii, dacă unul dintre 
ei mi-ar da un dos de labă m-ar lipi de perete fără să i se clintească vreun fir de 
păr din freză, m-am gândit, însă nici măcar asta n-ar fi putut schimba lucrurile. 
Aroganţa lor nu mă impresiona. Câteva lovituri cu nuiaua şi o săptămână fără 
televizor le-ar fi scos din cap fumurile pentru o vreme. Ca lui Ines. 

Am auzit de undeva târâitul slab al deşteptătorului. Adormisem, mă uitam la ei 
prin vizorul unei uşi groase de lemn, îi închisesem acolo şi acum unul dintre ei, 
ales la întâmplare, le arăta celorlalţi cicatricele, crupa lui brăzdată de şănţuleţe 
albe pe pielea înroşită, şi cu toţii plângeau şi-l mân-gâiau, erau ca nişte animale, 
nu erau în stare să se căiască şi să-şi îndrepte purtarea, ar trebui trataţi cu mai 
multă severitate pe viitor, meditam asupra tuturor acestor lucruri când a sunat 
deşteptătorul, televizorul emitea o încâlceală de dungi albe şi negre, trebuie s-o 
trezesc pe Ines, s-o spăl, s-o îmbrac, s-o oblig să mănânce şi s-o duc la grădiniţă, 
ritualul cotidian a avut câştig de cauză în cele din urmă şi am reuşit să mă scol, 
în momentul acela sângele a început să-mi fiarbă în vine, faţa mi s-a umplut de 
hematoame imaginare, pielea obrajilor mi s-a întins, încordată şi încinsă. 

Mi-a fost ruşine, dar şi teamă, o senzaţie necunoscută Şi dezagreabilă, 
nelămurită, dar pe măsură ce mă trezeam toate păreau să revină la locul lor şi 
sângele îmi părăsea chipul pentru a circula iarăşi prin tot trupul. 
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Trebuie s-o trezesc pe Ines, m-am gândit. Păcat că mă certasem cu o seară 
înainte cu Ely, pentru că aveam un chef nemaipomenit să merg la o gală de box 
şi cu siguranţă că ea ştia de unde se procură biletele pentru spectacolele de 
genul ăsta... 

Să mă iau de travestiţi fusese una dintre distracţiile mele favorite cu mult timp 
în urmă. 

Ştiam că e absurd, o tâmpenie şi un lucru chiar nedrept, plin de răutate, dar mă 
amăgeam ascunzându-mă în spatele solidarităţii mele, o solidaritate de gen cu 


prostituatele obişnuite, femei autentice cu ţâţe imperfecte, atârnând, şi cu 
măsele lipsă, care acum o duceau tot mai greu, cu atâta concurenţă neloială, 
sărmanele. Pablo mă lăsa să-mi fac damblaua, întotdeauna mi-a dat voie să fac 
orice, se apropia de trotuar, conducea foarte încet în timp ce eu mă ghemuiam 
pe locul meu ca să nu atrag prea mult atenţia, ca să-l vadă numai pe el, şi atunci 
ieşeau din ascunzătorile lor, le vedeam la lumina farurilor, se proţăpeau cu 
braţele în şolduri la câţiva metri în faţa maşinii, Pablo aproape că oprea, ele îşi 
desfăceau rochia, îşi deschideau gura, îşi treceau limba peste dinţi si, când se 
aflau la distanţa potrivită, pac, acceleram, le înspăimântam de moarte, nu chiar 
de moarte, pentru că niciodată nu ne apropiam atât de mult încât să creadă că 
vor muri strivite, nu, noi, adică, de fapt, eu, care inventasem jocul şi regulile lui, 
voiam doar să le văd cum sar şi o iau la fugă cu toate zorzoanele, colierele, 
pălăriile cu boruri largi, şalurile care fâlfâiau în vânt, erau caraghioase, 
alunecau pe tocuri, cădeau în fund, greoaie şi masive, nu erau încă familiarizate 
cu hainele lor şi alergau ridicându-şi fustele, când purtau aşa ceva, cu poşeta în 
mână, alergau cu degetele răsfirate, era haios, unele, cu feţe pline de ură, ne 
insultau ridicând pumnul, iar noi râdeam, râdeam de nu mai 
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puteam, întotdeauna am râs mult cu el, întotdeauna, şi cu el niciodată nu mă 
simţeam vinovată. Până când probabil ne-au reţinut figurile, sau poate or fi 
ţinut minte numărul maşinii şi într-o seară, când tocmai începeam şi rulam 
foarte încet pe lângă trotuar, a apărut una pe partea stângă şi i-a tras lui 
Pablo un pumn pe care îl căutam de atâta vreme cu lumânarea. 

Abia am apucat să-l văd, un pumn strâns, un pumn zdravăn, cu unghia de la 
degetul mare roşie, prin geamul portierei, şi Pablo se şi clătina, punea frână 
şi îşi ridica mâinile la faţă. 

Atunci mi-am ieşit din fire, nici acum nu înţeleg de ce, dar mi-am ieşit din 
fire. Am ieşit din maşină şi am început să mă răstesc la făptura vaporoasă 
care o luase degrabă în josul străzii. Bă, căcănarule, vino încoace, dacă ai 
curaj. Martorii scenei, colegi ai agresorului, se adunau în grupuri pe 
trotuare. Eu continuam să tip, te omor, porcule, te omor, laşule, poponarule, 
am să te omor... S-a oprit şi s-a întors în loc foarte încet, ca şi cum ar fi 
executat un pas de dans bine exersat, în timp ce în casele din jur începeau să 
se aprindă luminile, asta-i bună! noapte de noapte acelaşi lucru! Pe vecini nu 
păreau să-i delecteze scenele pasionale, dar Pablo, cu mâna încă la falcă, 
râdea în hohote. 

A început să urce în direcţia mea. Spectatorii erau descumpăniţi, eu 
furioasă, beată criţă şi furioasă. Bă, căcănarule, cum ai îndrăznit, bă, să-l 
loveşti pe iubitul meu - nu puteam să-l numesc bărbatul meu, chiar dacă era, 
aveam deja aproape trei ani de căsnicie, dar nu-mi venea -, o dată da-că-l mai 
atingi, îţi scot ochii, îţi scot ochii, jur, găozarule... 

Acum era chiar în faţa mea. Faţa lui reflecta aceeaşi uimire care se citise mai 
înainte pe chipurile tovarăşilor săi. Pablo îmi striga să mă întorc la maşină, s- 
o las naibii de treabă. 

L-am studiat o clipă. Nu era foarte înalt pentru un bărbat, pentru o femeie 
însă da, era cam la fel de voinic ca mine. Era 
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foarte tânăr, sau cel puţin aşa părea, unul din travestirii cei mai tineri pe care îi 
văzusem vreodată, eu aveam atunci douăzeci si trei de ani, ea arăta cam de 
aceeaşi vârstă. Avea faţa rotundă, faţă de plăcintă, nu exista nimic ascuţit pe 
faţa aia, în ciuda stratului gros de fard prin care intenţionase să creeze iluzia 
unor pomeţi înalţi. Era chipeşă, nu chipeş, înainte de a schimba tabăra trebuie 
să fi fost un bărbat urât, şocant, cu faţa aia de fetiţă la prima comuniune. Nu mi- 


era frică de ea. 

Ne-am luat la păruială. Ne-am luat la păruială, era distractiv. Ea mirosea a 
Opium, eu nu miroseam a nimic, presupun, nu folosesc niciodată parfum. Ne-am 
opintit o vreme îmbrăţişate. Prietenele îi strigau să mă omoare, le auzeam 
glasurile, ţipetele pline de ură, violente, mă făceau în toate felurile, ea însă nu 
voia să-mi facă rău, mi-am dat seama că nu voia să mă lovească tare, şi am 
renunţat la ideea de a-i trage un şut în boa-şe. Până la urmă, totul s-a terminat 
cu câteva scatoalce. 

Pablo ne-a despărţit. Era serios. M-a înşfăcat de coate şi m-a ţinut strâns, ca să 
nu mă mai mişc. Am mai dat câteva secunde din picioare, din inerție, şi atunci 
adversara mea a spus ceva straniu, ultimul lucru la care m-aş fi aşteptat de la 
ea, dar încă nu ştiam că avea boala de a colecţiona fraze de ale lui John Wayne. 
O fascinau şerifii din filmele western. 

— Ai grijă de ea, amice. Eşti norocos, aşa femeie nu găseşti pe toate drumurile. 
Cuvintele astea surprinzătoare m-au calmat. Pablo se descurca foarte bine în 
situaţii de felul ăsta, cu genul ăsta de personaje. 

— Ştiu asta. (încerca să pară liniştit.) lartă-ne, a fost doar vina noastră, dar 
nevastă-mea e ca un copil, îi place să joace jocuri crude. 

— E vina voastră, bineînţeles, mai mult decât vină, e o ticăloşie ceea ce faceţi, 
pe bune... 

Ne privea curioasă, nu părea supărată, grupul începea să se destrame, 
dezamăgit. 
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— Mă numesc Ely, cu igrec. 

A întins mâna. Pablo i-a strâns-o, zâmbind, îi plăcuse chestia cu „igrecul", 
eram sigură. 

- Eu sunt Pablo, ea e Lulu. 

- încântată! Mi-ar plăcea să am un iubit cu numele ăsta... 

Atunci am zâmbit şi eu, cu toate că nu era prima dată când auzeam aşa ceva. 
Era o eroare destul de frecventă. Majoritatea celor care mă cunoscuseră cu 
Pablo credeau că Lulu era un nume recent, că el mă botezase aşa, nimeni nu 
părea să creadă că era vorba de fapt de un diminutiv obişnuit, derivat din 
numele meu, care îmi fusese impus în copilărie fără a se ţine seamă de 
părerea mea. în orice caz, nu era momentul de dat explicaţii, ci de cerut 
iertare. Ceea ce am şi făcut, înainte de a-i strânge şi eu mâna. Apoi Pablo i-a 
povestit că mergeam să luăm cina, în seara aceea iesiserăm în oraş ca să 
sărbătorim una din rarele, dar generoasele donaţii ale socrului meu, şi a 
invitat-o să vină cu noi. Totul era foarte amuzant. Ea a stat în cumpănă un 
moment, de fapt era în timpul lucrului, a zis, dar până la urmă a acceptat, şi 
am petrecut foarte bine toţi trei, ne-am distrat grozav. 

Am fost la un restaurant scump şi cu pretenţii, unde toată lumea se uita la 
noi. Pablo îl alesese exact pentru asta şi Ely era încântată, o încântă să 
scandalizeze. Purta o minijupă albastru electric din imitație de piele, nişte 
săndăluţe foarte înalte legate cu şireturi şi o bluză de voal cu desene albe, 
mov şi albastre. La gât, o eşarfă din acelaşi material. 

S-a aşezat pe scaun foarte dreaptă, aproape băţoasă, şi s-a apucat să fumeze 
cu portţigaretul în timp ce-şi aranja fără încetare părul. Avea o coamă lungă 
şi tapată, umfiată ca o vată de zahăr, cu vârfurile şuviţelor atât de întoarse 
de parcă se electrocutase cu doar câteva clipe în urmă. Avea meşe blonde, 
dar avea nevoie de o nouă vopsire, se vedeau clar rădăcinile închise la 
culoare. 
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Nu-rni puteam lua ochii de la ea. I se zăreau sfârcurile prin țesătura 


transparentă. Ea şi-a dat seama. 

_ Vrei să ţi le arăt? 

__ Ce anume ? 

- Ţâţele. 

-A, da! 

Şi-a tras bluza în faţă şi mi-am vârât nasul în decolteul ei. Am văzut doi sâni 
perfecţi, mici şi tari, ascuţiţi. Probabil că erau încă în perioada de rodaj. Am vrut 
să-i ating, dar n-am îndrăznit. 

— Impresionant, am spus. Ar vrea multe... 

— Un moment. Tu vrei ? a întrebat întorcându-se către Pablo. 

El a negat din cap, râdea şi se uita la mine. 

Ely a început să ne povestească viaţa ei, deşi nu a vrut să ne dezvăluie ce vârstă 
are şi nici numele de botez. Ar fi preferat să se numească Vanessa, sau aşa ceva, 
dar era deja foarte folosit şi optase pentru un diminutiv, care îşi păstra 
distincţia. Părea andaluză, dar era dintr-un sat din Badajoz, aproape de 
Medellin. Ţinut al cuceritorilor, am spus, făcând cu ochiul. 

Când a primit meniul, a întrerupt conversaţia ca să-l studieze pe îndelete. Apoi, 
cu un glas afectat, melodios şi dulce, cu mult mai feminin decât voi reuşi eu 
vreodată să am, s-a uitat la Pablo şi l-a întrebat: 

- Pot să comand anghilă ? 

Putea şi a făcut-o. A mâncat ca un lup trei feluri şi două deserturi, era moartă de 
foame, deşi încerca să ascundă asta, susţinea că de obicei nu mănâncă mult ca 
să-şi menţină silueta şi că se păstra pentru ocazii speciale, însă bărbaţii s-au 
schimbat mult, de aceea îi plăceau atât de mult filmele vechi, alb-negru, acum 
era altfel, tot mai puţini cavaleri dispuşi să plătească o cină decentă unei fete, 
vorbea şi mânca fără pauză, în timp ce pe obrazul lui Pablo începea să se 
contureze o pată rozalie care apoi avea să se învineţească, cu margini gălbui şi 
cu reflexe verzui, îl pocnise ca lumea. 
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_Ce oroare, îmi pare foarte rău! (îi mângâia faţa cu 

mâna.) Asta n-am reuşit s-o pun la punct, cu hormonii, vreau să zic... 

— Nu-i nimic. 

Pablo se lăsa mângâiat şi zâmbea, aşa era întotdeauna cu făpturile pe 
care le culegea de pe stradă. 

Atunci, Ely a sărit în sus şi a spus hodoronc-tronc că pentru a sărbători 
am putea termina toţi trei în pat, gratis, bineînţeles. Pablo i-a răspuns că 
nu. Ea a insistat şi Pablo a refuzat-o din nou cu blândeţe. 

- Bun, atunci lasă-mă măcar să ţi-o sug... Putem s-o facem chiar în 
maşină, nu e prea romantic, dar sunt obişnuită ... 

Eu râdeam în hohote. Pablo nu, se mulțumea să zâmbească, refuzând din 
cap. Ely zâmbea şi ea. 

- Băiatul ăsta e foarte decent, mi se adresă mie. 

- Da, hai s-o facem... - am hotărât să trec de partea duşmanului - ...haide, 
Pablo, să mergem! Trebuie să încercăm totul în viaţă - m-am întors către 
iniţiatoare -, te previn că nu-i de glumit, are o bucăţică bună de tot... 

— Ah, pentru Dumnezeu! 

S-a lăsat cu tot corpul pe spate, săltându-şi coama cu mâna, îşi exagera 
toate gesturile, acum o făcea pe apucata şi o făcea foarte bine, era foarte 
haioasă. 

- Pentru Dumnezeu, încetează! (Simula disperarea, deşi nici ea nu se 
putea abţine să nu râdă.) De ce faci nazuri ? O să mă pomeneşti, crede- 
mă, eu n-am în gură doar o limbă şi mulţi dinţi, ca toată lumea. Haide, 


haide! Of, în ce ţară trăim! Hai să mergem, am să-ţi plătesc pentru cină şi 
are să-ţi placă, sunt foarte bună... 

Răcneam cu toţii, stârnind o larmă considerabilă. Ni s-a adus nota fără s-o 
fi cerut. Pablo a plătit şi am ieşit în stradă. 

Ely ne-a rugat s-o lăsăm de unde am luat-o. E devreme, a spus, pot încă 
să mai agăţ pe cineva, dar tot timpul drumului ne-a bătut la cap. Băuse 
destul, şi noi de asemenea. 
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gy stăteam în cumpănă. Nu ştiam dacă avea să mi se permită s-o fac sau nu, nu 
voiam să depăşesc limita. De fapt, „u ştiam unde era limita. Pe el părea să-l 
amuze tot ce făceam eu, dar trebuia să existe undeva o limită, o margine. 

în cele din urmă, l-am rugat să oprească şi am trecut pe locul din spate. Am 
preferat să nu-l privesc în faţă. Ely mi-a făcut loc. Era surprinsă. M-am aplecat 
peste ea şi mi-am vârât mâinile în decolteu. Mi-am ridicat privirea pentru a 
întâlni ochii lui Pablo în oglinda retrovizoare. Mă privea, părea liniştit, am 
presupus, mi-am repetat mie însămi că asta însemna că limita se afla încă 
departe. 

Carnea era atât de tare încât abia de se puteau simţi cele două sfere pe care 
trebuie să le fi avut înăuntru, îi strângeam şi îi frământam ţâţele, trăgând-o de 
sfârcuri şi regretând în-tr-un colţişor îndepărtat al minţii că nu am unghiile 
lungi, pentru a le zgâria şi a le însemna cu propriul ei sânge. Acea fiinţă hibridă, 
chirurgicală, îmi inspira o violenţă neobişnuită. M-a sărutat pe obraz, dar mi-am 
îndepărtat faţa. Niciodată nu fusesem la fel de politicoasă ca Pablo şi nu voiam 
ca ea să mă sărute. l-am pus mâna între picioare. Se excitase. Nu mi s-a părut 
logic. Pablo stătea în continuare nemişcat, privindu-ne în oglindă la lumina 
lăptoasă a farurilor. Am pipăit-o din nou. Se excitase. Atunci i-am ridicat bluza şi 
i-am luat un sfârc în gură fără să-mi îndepărtez mâna. Era monstruos. 

M-am agăţat de ţâţa ei, o sărutam, o sugeam, o muşcam şi îmi mişcăm mâna pe 
sexul ei, i-l frecam prin plasticul albastru, atât de ridicat peste pulpe încât tivul 
îmi rodea încheietura mâinii, şi o simţeam cum creşte. Ea mi-a luat mâna şi a 
încercat s-o ducă sub fustă, dar nu i-am dat voie, nu aveam chef. 

- Eşti o femeie onorabilă, nu ? 

I-am ars o muşcătură de sfârc care a făcut-o să tipe. Parcă înnebunisem. 

A început să-mi frământe sânii, mult mai mari decât ai ei, pe deasupra bluzei, şi 
i-a spus lui Pablo să meargă înainte, să 
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mergem să bem un ultim păhărel la un bar pe care-l cunoş-tea, şi i-a indicat 
adresa. 

Pablo a accelerat, iar Ely a continuat să se comporte ciudat. Purtam şi eu fustă, 
o fustă lungă, albă, de vară. Ea m-a mângâiat mai întâi pe coapse şi apoi mi-a 
vârât mâna pe dedesubt, şi şi-a vârât-o până la capăt, şi i-am simţit unghiile, 
două degete, apoi trei, înăuntru, insistând până la capăt, miş-cându-se înainte şi 
înapoi, încet la început, apoi mai repede, tot mai repede, degetele ei îmi tăiau 
respiraţia, şi o ascultam vorbind cu Pablo - tipa asta e o căţea -, el râdea - ai să-ţi 
distrugi sănătatea, dacă mai stai cu tipa asta -, în timp ce eu rămâneam agăţată 
de ţâţa ei şi mă durea gâtul din cauza poziţiei, de atâta timp, dar rămâneam 
agăţată, zbătându-mă sub mâna ei în timp ce ea îşi înfigea în mine degetele, 
unghiile, vorbind fără să-şi schimbe tonul, ca şi cum s-ar fi aflat la coafor - ar 
trebui să încerci cu una din noi, serios, noi ne mulţumim cu mult mai puţin -, 
până ce am avut orgasm. 

Trebuie să fi rămas ceva timp pe loc. Când am deschis ochii, am văzut privirea 
lui Pablo, care se întorsese să se uite la mine. Apoi am deschis portiera şi am 
ieşit. 


Am mers în şir indian, Pablo în faţă, Ely în spate şi eu la mijloc. Ne aflam într-un 
cartier scump, modern şi elegant, care noaptea era populat de curve scumpe, 
moderne şi elegante. Prin urmare, era greu de imaginat că un travestit 
vagabond şi-ar fi putut face de lucru pe acolo, ea însă s-a îndreptat hotărâtă spre 
un local ce părea închis şi a bătut cu nodurile degetelor într-o uşă de lemn, în 
stil casti-han, împărţită în casete. S-a deschis o ferestruică şi a apărut faţa unui 
tip. Au început o discuţie. Nu am văzut ce se întâmpla deoarece Pablo mă 
cuprinsese în braţe şi mă săruta în mijlocul trotuarului. 

Ely l-a întrebat dacă mai avea bani, cina ne costase o avere, la cât mâncaserăm. 
Pablo a dat din cap, fără să-şi scoată limba din gura mea, sigur că avea bani, 
întotdeauna în astfel de momente avea bani. 
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5-a deschis uşa şi am intrat. Nu era un bar propriu-zis, un soi de holişor, un mic 
băruleţ, ca în unele restau-nte chinezeşti şi o uşă cu un geam care dădea într-un 
co-tdor un coridor lung, acoperit cu o mochetă într-o nuanţă dihnitoare de verde 
şi cu uşi pe ambele părţi, un coridor care se termina brusc şi nu ducea nicăieri. 
__ Cebem? 

Ely îşi mai aranjase ţinuta, deşi mai avea bluza descheiată, si ni se adresa acum 
pe un ton diferit, ca de amfitrion elegant. 

— Gin. 

__Vai, nu! Nu gin, ce oroare! Şampanie. 

— Nu-mi place şampania. (Era adevărat, nu-i plăcea, şi nici mie, mă obişnuisem 
să beau gin cu gheaţă, ca el.) Tu însă poţi să-ţi comanzi dacă vrei. 

— Da, da, da, da - îşi mişca ochii şi buzele în acelaşi timp -, atunci două sticle, 
câte una din fiecare... 

Pablo se baricadase în spatele meu. Mă îmbrăţişa în felul ăsta de multe ori, mă 
cuprindea pe după mijloc cu braţul stâng, îmi mângâia sânii cu cealaltă mână şi- 
şi freca nasul de ceafa mea, în timp ce-mi repeta la ureche una din frazele 
favorite ale mamei mele, fraza fulminantă, definitivă, cu care îşi încheia ea toate 
certurile cu mine pe vremuri: 

— Ai să sfârşeşti făcând trotuarul... 

Bărbatul care vorbise cu Ely a aşezat două sticle şi trei pahare pe o tavă de 
metal şi am pornit-o cu el în frunte. A deschis a treia uşa de pe dreapta, a lăsat 
băuturile pe o măsuţă joasă, acoperită cu sticlă, şi a dispărut. 

Ne aflam într-o încăpere fără ferestre, destul de mică. Speteaza unei banchete 
foarte late, ce părea moale, tapiţa-tă cu catifea albastru-electric care se potrivea 
ca nuca-n perete cu verdele zugrăvelii, se întindea de-a lungul unei laturi a 
camerei, în jurul mesei, patru taburete tapiţate cu acelaşi material completau 
mobilierul; mai era şi un birou de lemn destul de urât, cu capac glisant, care 
stătea lipit într-un colţ, 
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un birou complet gol - am verificat cu conştiinciozitate toate sertarele -, care 
nu avea ce să caute în locul acela. Nu exista nici un scaun. 

Ne-am aşezat pe banchetă, toţi trei, Pablo la mijloc. Ely a devenit serioasă, 
tăcută, în faţa noastră, o oglindă foarte mare reflecta o imagine aproape 
ridicolă. Ely privea în jos, Pablo fuma, privind volutele fumului, iar eu mă 
uitam la toţi trei în oglindă, eram preocupată, nu ştiam cum avea să se 
termine toată povestea, până când am început să râd, să râd în hohote, să 
mă prăpădesc de râs. Pablo m-a întrebat ce mă apucase şi cu mare greutate 
am reuşit să articulez un răspuns. 

— Parcă ne-am afla în sala de aşteptare a unui dentist... Comentariul meu a 
risipit tensiunea şi amândoi au râs 

împreună cu mine. Ely a început din nou să trăncănească şi a destupat 
şampania cu multe oh !-uri şi cu ostentaţie. Şi-a turnat un pahar, l-a băut şi a 


tăcut din nou. Pablo tăcea şi el, mă privea amuzat, aproape zâmbind, dar 
fără să-şi dezlipească buzele, ca şi cum ar fi ştiut că eu bănuisem de la 
început că el avea să facă ceva. El era de obicei stăpân pe situaţie în cazuri 
ca ăsta, însă de data aceea nu părea dispus să mişte un deget şi după un 
timp am rămas din nou toţi trei liniştii şi tăcuţi, întocmai ca în sala de 
aşteptare a unui dentist, eu tot mai nervoasă, Ely întreruptă din treburi şi, 
presupun, supărată, probabil că se gândea că o aduseserăm, că eu o 
adusesem până aici degeaba, iar Pablo imperturbabil, ca şi cum lucrurile nu-l 
priveau şi pe el. 

Când tăcerea a devenit insuportabilă, m-am apropiat de faţa lui şi i-am spus 
la ureche să facă ceva, orice. Mi-a răspuns cu un hohot de râs sonor: 

— Nu, iubito, cea care trebuie să facă ceva eşti tu, tu eşti cea care a pus 
totul la cale. Eu doar am invitat-o pe amica ta la cină... 

Ely s-a uitat la mine. Era perplexă. Eu nu. înţelesesem. L-am privit o clipă. 
Nu părea supărat pe mine, poate puţin surprins, nimic foarte grav la urma 
urmelor. 
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Am îngenuncheat în faţa lui, m-am aşezat cu fundul pe călcâie şi i-am descheiat 
cureaua. M-am uitat la el. Mi-a zâmbit, îmi dădea voie. Fără să mă opresc, m-am 
uitat la Ely, care se aplecase către mine, dar ea nu mă privea, era cu ochii ţintă 
la mişcările mâinilor mele. 

între timp, eu căutam să analizez impasibilitatea subită a lui Pablo. Mai înainte, 
în timpul cinei, o refuzase pe Ely de mai multe ori la rând, o refuzase total, mă 
simţisem chiar un pic ruşinată din cauza inflexibilităţii lui, a refuzurilor lui 
tranşante de catâr stând ţeapăn pe un scaun, făcând nu din cap fără cuvinte, 
fără nuanţe, fără nici o vorbă de duh, nu, pur şi simplu nu, un nu sec, un nu mut, 
nu vreau. Acum, în schimb, se lăsa în voia mea. 

Adevărul este că eu eram cea care acţiona, Ely nu se miş-case de pe locul ei, 
deşi eram trei. Poate că nu era pentru prima oară. Se prea poate să se fi culcat o 
dată cu un bărbat. Eventual de multe ori. în cel mai rău caz cu frate-meu. 
Marcelo şi Pablo într-un pat matrimonial, goi, sărutându-se pe gură... Era 
amuzant, presupun că ar fi trebuit să mi se pară oribil, însă mi se părea 
amuzant, am zâmbit în sinea mea şi am hotărât să nu mă mai gândesc la alte 
tâmpenii. Ely nu s-a clintit nici când m-am uitat din nou la ea, acum cu puia lui 
Pablo în mână. 

Mi-am tras umerii înapoi, m-am îndreptat cât am putut, mi-am ridicat capul şi 
mi-am lăsat mâna stângă pe fusta mea albă, întinsă pe podea. Căutam să adopt o 
atitudine supusă şi demnă totodată, privind-o pe Ely în ochi în timp ce tineam 
sexul lui Pablo în mână. Fantasmele se risipiseră, eram sigură că niciodată nu-i 
plăcuseră bărbaţii, îi plăceam eu, uită-te la mine, este al meu, face ce vreau eu, 
şi îl iubesc, îi vorbeam în tăcere, însă ea refuza să mă privească. Pablo era 
absent, se întâmpla uneori, niciodată cu totul, un singur cuvânt de-al lui ar fi fost 
de-ajuns ca să răstoarne toate cuvintele mele, toate acţiunile mele, dar el era 
absent, iar eu priveam în continuare la Ely şi repetam 
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în tăcere, uită-te la mine, face ce vreau eu, şi ştiam că nu era tocmai aşa, nu 
era deloc adevărat, dar adevărul dispărea şi el, iar eu continuam să gândesc 
acelaşi lucru şi era plăcut, mă simţeam cineva, în siguranţă, în momente ca 
acela, era curios, dobândeam conştiinţa adevăratei mele relaţii cu el atunci 
când mai era cineva de faţă, atunci el mă băga în seamă şi eu înţelegeam că 
era îndrăgostit de mine şi găseam că e drept, logic, nu se întâmpla aproape 
niciodată când eram singuri, cu toate că el se comporta la fel, pentru că eu 
eram mereu neîncrezătoare, mi se părea în continuare din cale-a-fară de 


frumos, prea matur şi învăţat, prea valoros pentru mine. întotdeauna l-am 
iubit prea mult, presupun. 

Mi-am vârât puia lui în gură şi am început să-l dezbrac. Niciodată nu i-a 
plăcut să se reguleze îmbrăcat. I-am scos pantofii, câte unul cu fiecare mână, 
şi şosetele, în timp ce-mi mişcăm buzele cu sârg, cu ochii închişi. I-am pus 
mâinile pe şolduri şi el s-a săltat exact cât trebuia ca să-i pot trage 
pantalonii. Apoi, cu mâinile iarăşi libere, m-am prăbuşit peste el, lăsând 
deoparte orice preocupare de a compune o figură graţioasă de tanagră 
adolescentă, un obiectiv care de altminteri depăşea cu mult posibilităţile 
mele de gracilita-te, care sunt de fapt nule, şi m-am străduit să prestez un 
supt de excepţie, ţineam să fie de excepţie fiindcă doream ca Ely să mă vadă. 
Când am socotit că am reuşit să-mi pun în lumină destule abilităţi pentru a 
inspira respect, când, după ce am supt-o, am muşcat-o, am sărutat-o şi am 
frecat-o de buze şi de obraji, de toată faţa, am înghiţit-o cu totul şi am 
rezistat cu ea înăuntru ceva timp, căci învăţasem cu mari eforturi, învăţasem 
s-o înghit toată, s-o ţin pe toată în gură, apăsând în cerul gurii, înghesuind-o 
peste limbă, când am scos-o apoi din nou la lumină, deja învineţită, tumefiată 
şi unsuroasă, dură, şi l-am auzit pe Pablo, sunetele lui adorabile, respiraţia 
întretăiată, şi m-am uitat la Ely, şi am văzut că în sfârşit îmi întorcea privirea 
şi mă privea în ochi 
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cu gura întredeschisă, i-am făcut un semn cu capul şi i-am sugerat să ia parte şi 
ea la petrecere. 

S-ar fi putut întinde peste Pablo fără să se ridice de la locul ei, dar a preferat să 
îngenuncheze lângă mine. întotdeauna a fost o estetă. 

Eu nu-i dădusem drumul, ţineam puia lui Pablo bine strânsă în mâna dreaptă şi 
nu i-am permis noii mele partenere nici măcar s-o atingă. Eu aveam să decid 
dacă va fi cazul ca ea să intre în joc. Era a mea, şi de aceea am parcurs-o din 
nou cu limba, de jos în sus, şi mi-am răsucit capul, ca s-o fac să-mi alunece peste 
gingii, mişcându-mi buzele de fiecare dată mai repede, ca şi cum m-aş fi spălat 
pe dinţi cu ea, până când a început să mă doară gâtul şi să mă ardă urechea, 
strivită de umăr, numai atunci am apropiat-o de gura lui Ely, care stătea alături 
de mine, am dirijat-o cu mâna până i-a ajuns deasupra buzelor, a sărutat-o, dar 
abia atin-gând-o, am ridicat-o, pentru a o apropia încă o dată şi pentru a vedea 
cum o lingea cu toată limba, atunci mi-am scos şi eu limba, ca s-o ling eu, şi i-am 
pasat-o din nou, am stat aşa o vreme, până când a apucat-o cu buzele şi n-am 
îndrăznit să mai trag de ea, eram acum faţă-n faţă şi am început s-o sugem 
amândouă, fiecare pe o parte, fiecare în ritmul ei, era imposibil să te pui de 
acord cu Ely, era o nebună până şi în privinţa asta, una-două schimba ritmul, 
astfel încât am decis s-o iau în gură, s-o iau în gură singură, pentru o clipă, şi 
apoi i-am oferit-o ei, eu continuam s-o ţin zdravăn în mână, şi ea sugea, îmi 
plăcea s-o văd, cu părul vopsit, cu linia groasă a buzelor, stacojie, întinsă pe 
toată faţa, cu mărul lui Adam mişcându-i-se în centrul gâtlejului, mănâncă 
băiatule, hrăneşte-te, dar nu abuza, şi mişcăm mâna în sus până ce o obligam să 
abandoneze, şi o înghiţeam din nou eu, o tineam o clipă înăuntru şi i-o vâram 
iarăşi în gură, nu o prelua ea, i-o vâram eu în gură, îmi plăcea s-o văd, să văd 
cum i se scobeau obrajii, cum sugea de la un bărbat aşa cum fusese şi ea. 
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M-am îndepărtat un moment, fără a slăbi totuşi strân-soarea mâinii, pentru a o 
privi. M-am uitat şi la Pablo, el însă nu putea să mă vadă, avea ochii aţintiţi în 
tavan. Expresia de pe faţa lui m-a făcut să cred că Ely îşi făcuse reclamă pe bună 
dreptate, părea foarte bun, foarte bună, aşa cum spusese mai înainte. M-am 
hotărât să-i las loc să se desfăşoare, la urma urmei. Mi-am descleştat mâna puţin 


câte puţin, până când mi-am desprins-o de tot, m-am aşezat pe podea şi m-am 
uitat în stânga mea. Ely se masturba. Pe sub fusta albastră, ţinea în mâna stângă 
un penis mic, albicios şi flasc. Tocmai mă întrebam dacă sânii ei aveau vreo 
legătură cu aspectul penibil pe care-l oferea acel soi de apendice bolnăvicios 
când coapsele lui Pablo avură o tresărire. 

M-am ridicat la loc de îndată. Voiam să văd cum ejacula în gura ei. M-am aşezat 
alături de ea, cu un genunchi proptit în banchetă, cu celălalt picior pe podea, mă 
vedeam în oglindă, din profil, îi vedeam capul încadrat între sânii mei şi bărbie. 
I-am apucat chipul cu o mână şi m-am aplecat spre el. L-am sărutat, îmi mişcăm 
limba în gura lui în timp ce savuram dinainte momentul când aveam să mă 
întorc spre Ely, ciucit acolo jos pe podea, şi să încep să dau ordine, să tip, 
înghite tot, căţea, înghite-o, însă momentul acela nu avea să vină niciodată, aş fi 
pocnit-o dacă o singură picătură s-ar fi scurs afară, dar nu aveam s-o fac 
niciodată, pentru că Pablo m-a înşfăcat prin surprindere, m-a apucat brusc de 
sub genunchiul stâng, m-a răsucit până am ajuns faţă-n faţă cu el, mi-a dat 
drumul un moment ca să-mi rupă chiloţii, trăgând de elastic cu mâna, şi m-a silit 
să-l încalec. 

I-am înconjurat gâtul cu braţele şi am început să urc şi să cobor deasupra lui. 
întotdeauna când o făceam în felul ăsta îmi aminteam de dăţile când, cu multă 
vreme în urmă, pe la cinci, pe la şapte, pe la nouă ani, după ce mă rugam şi mă 
tineam scai de el ceasuri întregi, mă aşeza pe genunchii lui, mă prindea de 
încheieturile mâinilor şi mă trăgea mai întâi către el, lăsându-mă să cad apoi, 
până ce atingeam 
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podeaua cu capul, hârş şi harş, tăiem avan lemnele lui sfân-uu' loan, regelui 
tăiem lemn moale şi reginei dumisale... Ultima dată când am făcut-o eu aveam 
aproape paisprezece ani, şi el douăzeci şi cinci, nu era nimeni în camera lui Mar- 
celo, el şedea pe pat, m-am rugat de el şi mi-a răspuns că „u, că eram deja prea 
mare pentru a mă mai juca în felul acela, iar eu am insistat, ultima oară, te rog, 
ultima oară, şi a acceptat, eşti cam grea, hârş şi harş, şi data aceea s-a lun-eit 
foarte mult, a durat mult timp, şi când am terminat eu eram udă, iar el avea 
ceva tare, neobişnuit, sub blugi, aceea trebuia să fie ultima dată, însă a fost 
prima. 

îmi repeta încetişor, hârş şi harş, tăiem avan lemnele lui sfântu' loan, la ureche, 
în timp ce mă mişcăm în sus şi-n jos deasupra lui. Mi-a ridicat fusta pe la spate 
şi mi-a acoperit capul cu ea, până ce tivul ei mi-a ajuns pe frunte. Apoi m-a 
apucat cu fermitate de mijloc şi mi-a luat în gură sfârcurile prin bluza de 
bumbac, lăsând o pată umedă mare în jurul fiecărui sfârc. 

Deodată, toate lucrurile au început să se clatine în jurul meu. Pablo mă lua în 
stăpânire, sexul lui devenea o parte a trupului meu, partea cea mai importantă, 
singura pe care eram în stare s-o apreciez, intrând în mine, de fiecare dată ceva 
mai adânc, deschizându-mă şi închizându-mă în jurul lui în acelaşi timp, 
sfredelindu-mă, îi simţeam apăsarea până în ceafă, ca şi cum viscerele mele se 
deschideau la trecerea lui, şi tot restul dispărea, trupul meu, şi al lui, şi tot 
restul, de aceea mi-a trebuit atât de mult timp pentru a identifica sursa acelor 
mângâieri umede pe care din când în când le simţeam pe coapse parcă din 
întâmplare, contacte scurte şi extrem de uşoare care, după câteva secunde de 
îndoială şi după o clipă de stupoare, mi-au dat de înţeles că Ely se afla încă 
acolo, jos, pironit în genunchi pe podea, lingând lichidul abundent care mi se 
prelingea dintre picioare, mân-gâindu-şi pută aia micuță a lui, atât de albă şi 
atât de flască, în timp ce eu mă regulam ca o apucată, fără să-mi pese 
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de acel pitoresc animal al străzii care, în spate, se hrănea cu resturile 


banchetului meu particular, încât ajunsesem să uit cu totul de existenţa lui. 
Mi-ar fi plăcut să-l văd, ăsta a fost ultimul gând coerent pe care am fost în 
stare să-l concep înainte de a-mi da drumul, când am simţit efectele şocurilor 
mele cu Pablo, tot mai bruşte, tot mai aproape de cap, şi nu m-am mai putut 
controla, m-am lăsat în voia orgasmului pentru ca el, după încă trei-patru 
zbateri, agonice şi brutale, ultimele, să-mi facă în sfârşit zob ceafa, să mi-o 
sfărâme în mii de fărâme moi, înainte de a se lăsa prins şi el între pereţii 
elastici ai sexului meu, din-tr-odată autonom, care l-au strangulat pe al lui 
dincolo de propria mea voinţă. 

După aceea, ştiind că nu pot face altceva decât să rămân acolo, liniştită, 
încercând să-mi recapăt stăpânirea de sine, am rămas nemişcată o vreme, 
ţinându-l în braţe pe Pablo, agăţată de el, făcându-mi-se dor de casă, dorind 
să fiu acasă, vrând să avem un pat la îndemână, dar era plăcut oricum, 
simţeam căldura, contactul cu pielea lui caldă încă. El îşi revenea înaintea 
mea, trupul său era mai ascultător decât al meu, şi nu ne aflam acasă, aşa că 
m-a sărutat pe buze, m-a ridicat o clipă pentru a-mi desprinde sexul de al lui 
şi m-a împins cu blândeţe într-o parte, pentru a mă lăsa întinsă pe banchetă. 
Am rămas acolo un timp, ghemuită, cu genunchii strânşi la piept, cu ochii 
închişi, în timp ce el se îmbrăca, şi din nou mi-am adus aminte de Ely, de 
care uitasem iarăşi. 

Au schimbat câteva cuvinte cu voce scăzută, o voce care nu era a lui Pablo a 
îngăimat o formulă de despărţire şi am auzit zgomotul unei uşi care se 
închidea. 

M-am ridicat în capul oaselor. El stătea rezemat de perete, cu braţele 
încrucişate, şi zâmbea. M-am sculat în picioare ca să mă îmbrac şi mi-am dat 
seama că eram îmbrăcată. Chiloţii mei, sfâşiaţi, erau pe jos. I-am luat, nu ştiu 
de ce, era indecent să pleci lăsând chiloţi rupţi pe acolo, şi i-am 
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u"gat în geantă. Trecând pe lângă masă mi-am dat seama x sticla de gin era 
tot acolo, intactă, nici măcar nu-i rupem sigiliul. Am luat-o şi am pus-o de 
asemenea în gean-i Astea nu-s vremuri să pleci lăsând în urmă sticle pline i 
achitate. Pablo s-a pornit să râdă cu un râs limpede, fără ascunzişuri. Nu era 
supărat şi asta m-a făcut să mă simt bine, aşa că am râs şi eu, şi am ieşit 
împreună, râzând, în stradă. Când ne-am urcat în maşină, mi-am adus din 
nou aminte de Ely şi am simţit o curiozitate. I-ai dat bani? Da. 

— Si i-a primit ? 

A răspuns la întrebare cu un hohot de râs. 

— Bineînţeles că i-a primit! (S-a uitat la mine ca şi cum mi-ar fi spus eşti 
proastă, şi eu ştiam că exact asta voia să spună, dar la el asta nu era o 
insultă, ci mai degrabă contrariul, atâta timp cât continua să râdă de 
prostiile mele, de genul ăsta de prostii, totul avea să fie bine.) De ce să nu-i 
ia ? Din asta trăieşte, ştii doar... Auzi, unde e o benzinărie ? 

- Pe aici... ? E una lângă Jumbo, dar nu ştiu dacă o fi deschisă la ora asta. 
Circulam pe străzi largi şi pustii, flancate de edificii înalte cu schelet din oţel 
şi beton, cu faţade de sticlă, toate asemănătoare, transparente, aproape 
igienice, parcă adineauri scoase din acelaşi pachet. Dintr-o mică insulă de 
verdeață, precedată de un gard viu bine tuns, pornea o alee de ciment care 
se termina în faţa uşii cu geamuri a tipului de casă unde mama ar fi fost 
încântată să locuiască. 

Spunea asta de fiecare dată când treceam prin faţa unei astfel de case, cu o 
astfel de intrare, o casă despuiată de orice ornamente, dar enormă, din 
marmură de culoare neutră, mie nu-mi plac, întotdeauna mi s-a părut că 


seamănă foarte bine cu holurile noilor dispensare de stat, aceeaşi atmosferă 
neutră şi aseptică, identice, cu excepţia marmurei Şi a gheretei portarului, 
din lemn lăcuit în culoare închisă. 
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După cât se pare, intrările sunt mai importante pentru doamnele madrilene 
în vârstă, mama nu putea suferi o intrare de locuinţă lungă, îngustă, austeră 
ca a unei mănăstiri şi foarte întunecoasă. Eugenio, care era de treabă, avea 
şaizeci de ani şi urca buteliile de gaz sărind din două în doua trepte, nu avea 
gheretă, doar o chichineaţă de partea cealaltă a uşii, şi pe deasupra umbla 
întotdeauna îmbrăcat în-tr-o salopetă albastră. Ţin mult la Eugenio, când 
eram mică îmi dădea caramele, iar când m-am măritat mi-a dăruit o casetă 
de bijuterii oribilă, lucrată de mână din cochilii de moluşte vopsite în culori 
de anilină şi cu o legendă, „Amintire de la El Grove", scrisă cu litere cursive 
pe capac. Ne-vastă-sa, care e din Calicia, o comandase special pentru acea 
ocazie, şi de atunci este unul din obiectele mele favorite. Bietul Eugenio, cel 
mereu atât de simpatic, atât de atent cu mama, urcându-i sacoşele cu 
cumpărături până la etajul trei, iar ea oripilându-se de salopeta lui albastră, 
însă păcatul se plăteşte, biata mama nu se va mai muta din Chamberi toată 
viaţa, pentru ea s-a dus vremea intrărilor de marmură, a portarului cu 
costum albastru si a gazului. 

Circulam pe străzi largi şi pustii, singurele lucruri care se mişcau la trecerea 
noastră erau drapelele ambasadelor, cârpuşoare mici si ridicole în faţa 
puterii uniformizatoare a marilor faţade de sticlă. Ele nu sunt Madridul - asta 
era o idee care mă bântuia de fiecare dată când treceam pe acolo -, nu fac 
parte din acest oraş-neoras, haotic şi hibrid, dezastru teoretic şi practic, 
dezastru urbanistic, dezastru stradal, dezastru de trafic, dezastru educativ, 
dezastru politic, dezastru sanitar, dezastru ecleziastic - nu există catedrală -, 
dezastru pornografic - nu există nici măcar cartier chinezesc -, într-un 
cuvânt, un dezastru autentic, unicul loc unde se poate trăi după placul inimii, 
în mijlocul dezastrului, unde nimeni nu întreabă nimic pentru că toată lumea 
este nimeni, unde poţi ieşi să cumperi pâine în papuci de casă şi-n capot de 
poplin şi să nu se uite 
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nimeni la tine, unde primeşti cadou două hamsii marinate la fiecare pahar de 
băutură în baruri pline de larmă cu nodeaua plină de şerveţele de hârtie 
mototolite, unde miroase tot timpul a mâncare de năut în curţile caselor, 
unde vecinele cântă întinzând rufele, Ay Campanera, aunque IA gente no 
quiera..., în curţile caselor din Madrid, nu în astea, care sunt case de ţară, 
dintr-un sat fantomatic de portari iscoditori, dar dumneata la ce etaj mergi, 
dar pe dumneata ce aia mă-tii te interesează, un sat de provincie, anost si cu 
pretenţii în mijlocul unui oraş, al unui oraş enorm despre care toţi spun că 
nu e decât un sat mare. 

La vreo două străzi mai încolo era Tetuân, Tetuân de las Victorias, frumos 
nume, Bravo Murillo, haosul, cre-veţi prăjiţi şi prăvălii cu un afiş deja 
îngălbenit de timp, lichidare în vederea schimbării profilului, niciodată nu se 
schimbă profilul, dar întotdeauna se găseşte câte un naiv care cade în plasa 
reclamei cu rabaturi perpetue, inexistente, noi ne-am continuat drumul pe 
partea cealaltă, am traversat La Castellana, am trecut pe lângă Bernabeu, 
Pa-blo a scos mâna pe geam, cu degetul arătător şi cu cel mic în sus, a pus 
coarne stadionului duşmanului, era un fel de ritual, nu uita niciodată, şi am 
mers mai departe, erau curve şi pe stânga şi pe dreapta, şi atunci mi-am 


adus din nou aminte de Ely, care cu siguranţă ţinea cu Madridul, ca toţi nou- 
veniţii. Ar fi oare cu putinţă ca un bărbat spaniol să-şi reprime pasiunea 
pentru fotbal atunci când se hotărăşte să se transforme în femeie ?, dar 
poponarilor în general nu le plăcea fotbalul, sau le plăcea ?, l-am întrebat pe 
Pablo, auzi, poponarilor le place fotbalul ?, de unde să ştiu eu, °u ştia nici el, 
aveam unii prieteni cărora nu le plăcea fotbalul, dar eu îi suspectam că 
declarau asta doar ca să pozeze, o atitudine demodată de om progresist, 
pentru că am rost progresişti vreme îndelungată, progresişti ca la car-*> şi 
făceam multe lucruri doar din cauza asta, pentru că “Şa cerea progresul... 
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Ideea îşi făcuse loc acolo, într-un ungher al minţii, şi acuru concurs la televizor. 
Telefonul, isteria mamei, planşete, stri-mi se zbătea sub tâmple. M-am gândit s-o 
iau mai pe OCO- šte> paşi, l-au arestat pe Marcelo din nou, Pablo era cu el, lite, dar 
până la urmă mi-a scăpat direct şi pe nepregătite; j_au arestat şi pe Pablo, şi mai 
era o grămadă de lume. Ares- 

— Spune-mi un lucru, Pablo, tu te-ai culcat vreodată cu ^ judecaţi şi 
condamnaţi, patru ani, patru, pentru fieca-un bărbat ? 

re. Nu era prima oară, dar data trecută acuzaţiile fuseseră 

Râsete, şi apoi iarăşi râsete, mai consistente, şi în cele din nesemnificative, 
posesie de propagandă subversivă, mai mult urmă hohote, hohote de râs 
prelungi şi sonore. Eu nu râ- sau mai puţin, şi tata intervenise, apelase la toţi 
vechii prie-deam. Tema aceea nu-mi făcea nici o plăcere. teni al 
tatălui său, şi obținuse multe promisiuni şi o celulă 

— Aşa se întâmplă cu ucenicii vrăjitori, până la urmă sar individuală. Opt luni. 
Nici la Pablo nu era prima oară. Si peste cal... 

el executase opt luni, tot opt luni, înainte de Marcelo. Acum, 

Atât şi nimic mai mult. Eu însă nici nu mă gândeam să barem, îi puseseră la 
popreală împreună, mă declar mulţumită cu atât. 

De data aceea, în primăvara lui '69, eu aveam unspre- 

— Nu mi-ai răspuns. zece ani şi tata a refuzat 
să mai intervină în ciuda rugămin-M-a privit cu o expresie mucalită, mă ia peste 
picior, ţilor mamei, care în cazuri extreme se situa întotdeauna de 

m-am gândit, şi nu mi-a plăcut, fiindcă era în stare să se joa- partea corectă, ca 
toate mamele. Am simţit că se prăbuşeş-ce cu mine săptămâni întregi înainte de 
a-mi răspunde. Dar te casa peste mine. Marcelo la închisoare, patru ani. Asta mă 
înşelam, în noaptea aceea avea chef de vorbă. însemna singurătatea 
absolută, ceva mai rău decât singu- 

— Vrei să ştii dacă am dorit vreodată un bărbat destul rătatea, rămâneam 
orfană, o condiţie crudă şi neaşteptată de mult pentru a intra în pat cu el? 
Răspunsul este nu, nici- într-o casă plină de lume. Dar tata a fost tranşant, acolo 


odată. Niciodată nu mi-au plăcut bărbaţii. avea să ajungă, la 
închisoare, ticălosul ăsta, care aşa îl răs- 
- Şi totuşi... plătea pentru toate 


eforturile pe care le făcea ca să-i dea o Ajunsesem să detectez cele mai mărunte 
oscilaţii ale vo- educaţie, o carieră, o... Aici discursul lui se oprea, rămâ- 

cii lui, cel puţin atunci când spunea adevărul, şi mi-am dat nea în aer, nu se mai 
întâmpla nimic. Si, în plus, nici un seama că rămânea ceva ascuns în spatele 
cuvintelor lui. bănuţ, nici un bănuţ, repeta, la Carabanchel nu va avea ne- 

- Chiar vrei să ştii totul ? Nu ţi-e teamă că ai putea afla voie de bani, acolo avea 
să fie hrănit şi îmbrăcat, nu mai ceva care să nu-ţi placă ? 

aea nevoie de nimic. 

Da, mi-era teamă un pic, dar voiam să ştiu. Pablo capă- Pablo m-a atins pe umăr. 
Ajunseserăm la benzinărie si tase o expresie serioasă, asta însă nu însemna 


nimic, întot- era coadă, era cinci şi douăzeci dimineaţa şi aveam trei ma-deauna 
fusese un mincinos redutabil, în ciuda acestui lucru, sini în faţă. Eu eram 
surprinsă. El nu vorbea niciodată de-am dat din cap că nu. Brusc am simţit 
nevoia să aflu ade- spre închisoare, în ciuda faptului că se aleseseră cu treizeci 


vărul. "e [i> doi ani şi 
jumătate până la urmă, le-au redus con- 

- Unde s-a întâmplat ? damnarea pentru nu ştiu ce 
şi au fost eliberaţi condiţionat 

- La pârnaie, cu mulţi ani în urmă. după treizeci de luni, li se 


răpiseră treizeci de luni, treizeci închisoarea, îmi aminteam foarte bine, era într- 
o dumi ŞI opt de luni în total amândurora. Marcelo s-a întors aca- 

nică pe la şapte seara, pâine prăjită şi ciocoiată caldă şi ură, niciodată nu am 
înţeles de ce locuia acasă dacă tot plătea 
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chirie pentru un apartament pe care-l folosea pentru regulat şi pentru nu se 
mai ştie ce, ani de zile după aceea am aflat că era cu un scop politic, chestia 
cu locuitul acasă. Pablo m-a scuturat, hei, ce-i cu tine ? Nu era nimic cu 
mine, şi i-am spus că nu era nimic. 

- Păi tu ai avut destul de mult de-a face cu asta... Era binedispus, zâmbea. 
-Eu? 

— Da, tu. Ne scriai în fiecare săptămână, mai întâi numai lui Marcelo, apoi 
câte o carte poştală pentru fiecare, în cele din urmă o singură scrisoare, 
foarte lungă, pentru amândoi ... nu-ţi mai aminteşti ? 

Ba da, îmi aminteam, îmi aminteam şi de îngrijorarea de atunci, şi de ce 
povesteau oamenii, eu credeam totul, bătăi, torturi, violuri, mi-i închipuiam 
pe frate-meu, care îmi ţinea loc de tată şi de mamă în acelaşi timp, şi pe 
iubitul meu, pentru că îmi plăcea să cred că era iubitul meu, aflaţi acolo, în 
închisoare, la cheremul acelei bande de nemernici, cu sângele curgându-le 
pe nas, pe gură, zvârcolindu-se sub loviturile date cu un prosop ud, îmi 
aminteam, eu le scriam şi le povesteam tot ce mi se întâmpla, ca să se mai şi 
amuze un pic, ca să-şi amintească de mine. îmi răspundeau din când în când. 
— Când ai împlinit doisprezece ani, ai trimis o carte poştală în care anunţai 
sosirea unui mandat. Păreai tot timpul foarte preocupată de bani... 

- Bineînţeles, tata spunea la toată lumea că nu-i trimitea nici un bănuţ lui 
Marcelo. 

— Dar nu era adevărat. 

— Asta aveam s-o aflu mai târziu... 

— Aveam bani, dar tu aveai să ne trimiţi tot ce reuşiseşi să aduni pentru 
aniversarea ta ca să mâncăm bine, îţi făcea mare plăcere să te joci cu noi de- 
a mămica. 

Mi-a mângâiat faţa, dar nu m-am uitat la el, mi-era cart ruşine să-mi 
amintesc de episodul acela, îi spusesem mamei 
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j aveam să particip la o acţiune de caritate anul acela, am cerut bani de la 
toată lumea în locul cadourilor, i-am spus că măicuţele de la şcoală ne 
propuseseră să facem coşuleţe pentru nou-născuţi şi să le ducem într-un 
cartier de cocioabe dincolo de Vallecas, mama a fost surprinsă, coşuleţe la 
începutul lui martie, asta se obişnuia să se facă de Crăciun, dar era o acţiune 
de caritate la urma urmei, şi nu puteam să refuz, am minţit convingător şi am 
fost crezută, am adunat 1575 de pesetas, o avere în 1969, şi le-am trimis la 
Ca-rabanchel ca să mănânce bine, era adevărat. 


__îţi jur că la început am rămas împietriţi, ne-a emoţionat, serios, lui Marcelo 
aproape că i-au dat lacrimile, dar apoi a avut o sclipire de geniu, una din 
ţicnelile alea care-l apucă pe frate-tău din când în când, m-a tras într-un colţ 
şi mi-a spus banii de la Lulu îi cheltuim cu portughezul, ce zici ?, eu râdeam, 
dar el vorbea serios, şi m-am gândit că, la urma urmei, am putea să 
încercăm, eram deja acolo de unsprezece luni, începeam să fac bătături în 
palmă... 

Maşina din faţă s-a mişcat. 

- Cine era portughezul ? 

- Un pederast, nu ştiu, se afla acolo pentru că-şi înjunghiase iubitul, dintr-o 
ceartă, din gelozie, cred, nu-l omorâse, iar celălalt venea să-l vadă când 
putea, îl iertase, portughezul repeta că fusese din dragoste. 

— Dar voi eraţi politici... 

- Şi ce ? Homosexualii erau pe culoarul nostru şi îi vedeam şi pe ceilalţi, pe 
toţi, în curte, în sala de mese, adevărul e că erau cu mult mai interesanţi 
decât deţinuţii comunişti. Acolo l-am întâlnit pe Gus, şi pe mai mulţi alţii pe 
care-i cunoşti. 

— Gus ? începuse deja ? 

- Nu, spărgea maşini, bietul de el, era un borfaş mărunt, un copil. A început 
să se strice acolo, la Carabanchel. 

- Şi ce s-a întâmplat ? 

Nu mai eram îngrijorată, dar încă mă rodea curiozitatea. 
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- Nimic, portughezul era iubita închisorii, inclusiv a unora dintre angajaţi. 
Era foarte versatil. Practica masturbarea, suptul, era şi activ şi pasiv, după 
cât erai dispus să plăteşti. Scotea lovele bune, agonisea ca să-i cumpere un 
apartament iubitului lui, drept reparaţie, presupun. Nu era singurul, erau 
mai mulţi ca el, dar el era tânăr, destul de chipeş, şi avea gura sănătoasă. 
Avea o ditamai puia, după cum umbla vorba pe-acolo, şi avea mare succes. 
Pablo mă privea zâmbind, ca şi cum ar fi fost în vacanţă la închisoare pentru 
o scurtă perioadă. 

- Si mi-aţi cheltuit banii cu portughezul... 

Nu era o întrebare, repetam asta doar ca să pot crede o dată pentru 
totdeauna. 

— Da, aproape pe toţi, în cinstea ta, cum zicea Marcelo. Discutaserăm destul 
de mult despre cum vom proceda. O masturbare era prea puţin, aşa că am 
optat pentru o partidă franţuzească, franţuzeşte cu un portughez, ieşea ceva 
foarte internaţional, dar eu am fost pe punctul de a strica totul, fiindcă 
atunci când ne-am dus la infirmerie, ca să perfectăm contractul, să zicem 
aşa... 

— De ce la infirmerie ? 

- El lucra acolo, era unul din locurile cele mai comode, întotdeauna obținea 
ce era mai bun, fiindcă avea mulţi iubiţi peste tot, ei bine, l-am întrebat dacă 
ne făcea vreun rabat ca să ne-o sugă la amândoi deodată, şi atunci i-a sărit 
muştarul. 

Brusc a devenit serios. A tăcut un moment, m-a privit. 

- Nu ştii cum era acolo, nu ştii. 

Am ajuns la pompă, am făcut plinul şi am luat-o spre casă. Pablo a rămas 
tăcut tot drumul. Apoi, când eu mă vâ-râsem deja în pat, s-a lungit lângă 
mine. 

— Vrei să ştii ce s-a întâmplat pe urmă ? 

N-am îndrăznit să recunosc că da, dar el mi-a povestit 


oricum. 

122 

Banii mei au fost daţi pentru zece supturi, nici mai mult nici mai puţin, cu 150 
de pesetas bucata, câte cinci pentru fiecare, îi plăcuse, şi lui Marcele i-a plăcut, 
astfel că au continuat să plătească ei înşişi, din banii lor proprii, raţionali-zându- 
şi plăcerea pentru a nu deveni vicioşi, le era frică să nu se pervertească, şi 
mergeau la infirmerie o dată sau de două ori pe lună, fiecare separat, până când 
într-o zi portughezul i-a propus fratelui meu să spună că are gripă sau ceva de 
genul ăsta, că avea să-i facă rost de un pat, că avea să-l îngrijească bine şi că nu 
avea să-i ceară bani. După cum se vedea, îi căzuse cu tronc Marcelo, dar acesta 
a spus că nu-l tenta povestea, că îl speria, şi a încetat să-l mai vadă. Pablo nu, el 
a continuat până la sfârşit, a ajuns să se gândească să-l şi reguleze, mi-a spus 
asta fără să clipească, a chibzuit un timp asupra posibilităţii de a i-o trage-n cur, 
ce s-ar fi întâmplat, nu putea să fie o senzaţie prea diferită de cea când i-o tragi 
în cur unei femei, iar asta era plăcută, până când într-o zi, când aproape că se 
hotărâse, a avut o clipă de luciditate, aşa a numit-o, o clipă de luciditate, 
văzându-l gol de la brâu în sus, cu pieptul plin de păr, cochetând cu doi tipi de 
vreo cincizeci de ani în curte, şi atunci şi-a zis că el se afla în închisoare pentru 
că era comunist, ca şi cum comunismul ar fi o garanţie de virtute, iar acest lucru 
l-a ajutat să reziste, şi s-a retras. 

— în orice caz, ştiam de-acum că nu aveam să ispăşim pedeapsa întreagă, că 
aveam să ieşim curând. Dacă aş fi ştiut că mai aveam de stat zece ani, sau 
douăzeci, aşa cum aveau unii, cu siguranţă că aş fi făcut-o, şi presupun că mi-ar 
fi plăcut. Tot ce faci, ce spui sau ce gândeşti afară nu are valoare în închisoare, 
acolo e o lume diferită. 

A tăcut o clipă. Apoi a continuat să vorbească, lăsa impresia că voia să deşerte 
tot ce avea pe suflet, să povestească totul, după ani de zile în care nu a 
menţionat niciodată acea perioadă, nu-i plăcea, ar fi putut să se dea martir, cu 
ani în urmă, când toţi îşi dădeau aere că şi ei fuseseră deţinuţi 
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cândva şi li se arătase şi lor Puertâ del Sol, chiar dacă era o minciună. Lui nu i-a 
plăcut niciodată să pozeze, niciodată nu se plânsese, ar fi putut s-o facă dar nu a 
făcut-o, şi niciodată nu-mi vorbise despre asta până atunci. 

- Promite-mi că n-ai să-i spui niciodată lui Marcelo că ştii. Când i-am povestit că 
m-am încurcat cu tine, a fost primul lucru pe care mi l-a cerut. 

I-am făcut semn din cap că da. Eram înduioşată de toată povestea aceea. Nu îi 
iubeam mai puţin, ba poate chiar mai mult ca mai înainte, şi nu mai avea 
importanţă pe ce îmi cheltuiseră banii. 

- Cred că acolo am început să mă îndrăgostesc de tine. 

- De mine ? Dar nu eram decât un copil. 

— Aveai unsprezece ani, şi apoi doisprezece, şi apoi treisprezece, când am ieşit 
împliniseşi deja treisprezece, dar scri-ai scrisori de persoană adultă, foarte 
îngrijorată, erau cele mai sincere pe care le-am primit acolo, şi abia de aveau 
câte o ştersătură, asta era o mângâiere, cele de la Mercedes şi de la ceilalţi erau 
aproape ininteligibile, ale tale nu, şi, pe deasupra, aveau mirosul tău. 

— Ce miros ? 

— Să nu-mi spui că tot n-ai aflat până la urmă! mi-a zis surprins, zâmbind. 

- Ce anume trebuia să aflu ? 

— Marcelo şi cu mine îl numeam episodul suprarealist... (S-a rezemat mai bine 
de tăblia patului şi şi-a aprins o ţigară. Mi-a întins-o, am luat-o şi şi-a aprins alta 
pentru el, povestea urma să fie lungă.) într-o bună zi, avocatul lui frate-tău, care 
era şi avocatul meu şi al altor zece, doisprezece de acolo, l-a anunţat despre 
vizita niaică-tii pentru săptămâna următoare. Voia să se consulte cu el într-o 
problemă de familie. Avocatul nu ştia despre ce era vorba, era ceva privat, a 


spus. Marcelo era îngrijorat. Maică-ta nu se dusese să-l vadă din prima 
săptămână, taică-tău îi interzisese. De obicei venea Lola, şi Isabel uneori, tu nu 
ai venit niciodată. 
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- Nu-mi dădeau voie. 

- Nu are importanţă, noi te-am iertat. S-a întors o clipă ca să mă privească, m-a 
sărutat uşor, pe obraz, şi pe urmă şi-a pironit din nou ochii în tavan şi a vorbit 
mai departe: A venit maică-ta şi vizita a fost foarte scurtă. Eu eram în celulă, nu 
venise nimeni să mă vadă în ziua aia, şi Marcelo s-a întors după foarte puţin 
timp prăpădindu-se de râs, îi curgeau lacrimile de râs. Problema familială gravă 
şi privată consta în faptul că te surprinsese într-o dimineaţă în pielea goală, 
şezând pe pat, cu cămaşa de noapte la nas, repetând tot timpul, mi s-a schimbat 
mirosul, şi i-ai pus cămaşa bietei maică-tii, sub nas, ia miroase, mi s-a schimbat 
mirosul - râdea în hohote, şi râdeam şi eu, era o poveste haioasă -, nu-ţi 
aminteşti de chestia asta ? 

Ba da, îmi aminteam, deşi de multă vreme nu mă mai gândisem la asta, fusese 
tare demult, într-o bună zi, cam la vreo trei săptămâni înainte de prima menstră, 
am observat că mi se schimbase mirosul, era o senzaţie ciudată, mi se 
schimbase mirosul cu totul, m-am simţit o altă persoană si mi-am concentrat 
toate forţele în investigarea fenomenului. Nu am mirosit doar cămaşa de noapte, 
mi-am mirosit şi transpiraţia, rochia, cearşafurile mele, pe cele ale surorilor 
mele... Lucrurile Patriciei nu miroseau a nimic, cele ale Ameliei aveau un miros 
asemănător cu al meu, dar distinct, de atunci mă străduiesc să stochez în 
memorie mirosurile persoanelor, pe cel al lui Pablo mai ales, el ştia deja, eram în 
stare să-i recunosc mirosul aproape în orice împrejurare. 

— Da, îmi amintesc, am confirmat, însă nu înţeleg de ce s-a dus mama să-l vadă 
pe Marcelo pentru asta, mie nu mi-a spus nimic, a refuzat să-mi miroasă cămaşa 
de noapte, mi-a spus să nu mă mai ţin de tâmpenii, şi a ieşit din camera mea, şi 
atâta tot. 

- Păi era foarte îngrijorată, după cum s-a văzut - Pablo îşi presăra discursul cu 
scurte accese de râs, hohote potolite care mă împiedicau să aud bine ce spunea 
-, ar fi 
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vrut ca Marcele să-ţi scrie şi să te sfătuiască să nu mai faci aşa ceva, niciodată, 
pentru că era periculos sau ceva de genul ăsta. 

— Dar pentru ce ? Tot nu reuşeam să înţeleg. 

- Tu încă nu împliniseşi doisprezece ani, şi ea se gândea că episodul acela era în 
legătură cu vreun conflict sexual tulbure, nu a fost capabilă să precizeze, nu 
avea suficientă imaginaţie pentru a formula o ipoteză concretă, dar era 
îngrozită. După câte spunea frate-tău, îi era teama ca lucrul acela să nu 
degenereze într-un viciu, nu cumva să ajungi o perversă, şi apoi, în orice caz, nu 
era bine. (Hohot de râs, nu mai putea, am aşteptat câteva clipe ca să-şi revină, 
zâmbind şi eu.) Carmela te surprinsese adulmecând patul părinţilor tăi, patul 
ei... 

- Da, adevărul e că până la urmă s-a dovedit ceva mai puţin interesant decât 
lucrul la care mă aşteptam eu... -tonul meu obiectiv, aproape ştiinţific, l-a făcut 
să râdă - şi Marcelo a refuzat, nu ? 

— Bineînţeles că a refuzat, refuza tot ce-i cerea maică-ta, din principiu, şi apoi 
toată povestea aceea era atât de ridicolă ... Expresia lui s-a îndulcit puţin câte 
puţin, râsul i s-a preschimbat într-un zâmbet melancolic: El la puşcărie, cu 
moralul la pământ, ispăşind o condamnare absurdă, într-o ţară absurdă, şi 
maică-ta îngrijorată că de ce miroseai tu tot ce-ţi ieşea în cale... I s-a schimbat 
mirosul, i-a spus, bun şi ce-i cu asta, la toată lumea i se schimbă, odată şi odată, 
şi pe deasupra, mirosurile ei sunt ale ei, poate să facă ce vrea cu ele, s-a răsucit 


foarte demn şi a plecat, înecându-se de râs. (A rămas tăcut câteva secunde. Eu 
n-am îndrăznit să spun nimic.) Am râs împreună cu el, la început, dar am sfârşit 
gândind întocmai ca maică-ta, am presimţit că erai o perversă mică, potenţial 
pierdută. Imaginea mi-a rămas gravată în minte, tu, goală puşcă, mirosind 
cămaşa de noapte şi repetând în şoaptă, mi s-a schimbat mirosul, în noaptea aia 
m-am masturbat cu asta în gând, îmi construiam o fantezie 
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solidă, smintită, în jurul acestei imagini, rămâneam agăţat de imaginea aceea 
noapte de noapte, tu ascunzându-te prin cotloane, alungându-i pe toţi fraţii şi 
surorile tale ca să te dezbraci şi să te miroşi, frecându-ţi nasul de patul 
părinţilor tăi ca să te pipăi după aceea. Erai încântătoare, bineînţeles că te 
imaginam mai mare. Când am ieşit şi te-am revăzut, am fost uimit că erai atât de 
mică încă, dar hotă-râsem deja că merita osteneala să aştept ca să contribui şi 
eu la coruperea ta şi am aşteptat... 

A făcut o pauză şi m-a privit. Eu îl priveam cu gura căscată. Nu ştiam ce să 
spun, pentru că îmi venea să râd şi să plâng în acelaşi timp. 

— Acum ştii, a spus el atunci, cum a început cu adevărat povestea asta. 

îmi dispăruseră durerile. 

Nu ştiam dacă trebuia să mă bucur ori să mă întristez, am simţit câte un 
pic din amândouă, presupun, atunci când în sfârşit am reuşit să mă aşez 
pe un scaun fără obişnuita senzaţie de înţepătură, singura consecinţă 
obiectivă a nopţii de la Moreto, niciodată până atunci nu-mi ţinusem 
picioarele atât de desfăcute, pentru atât de mult timp. Dar îmi 
dispăruseră durerile, trecuseră şaisprezece zile, mi-aduc perfect de bine 
aminte pentru că le numărasem până în după-amiaza aceea, după-amiaza 
aceea era a şaptesprezecea. 

Când m-am întors de la şcoală, am găsit-o pe Ame-lia aproape ieşinată, 
sleită de plâns, în braţele fleşcăite ale mamei. Eram atât de obişnuită cu 
asemenea scene patetice, încât m-am dus la bucătărie fără să pun vreo 
întrebare, şi mi-am făcut un sandviş cu roşii şi rondele de ceapă cu ulei 
de măsline şi sare, gustarea mea favorită. Apoi m-am întors în camera 
mea ca să mă apuc să învăţ la filozofie, aveam lucrare a doua zi. Ele nu se 
mişcaseră. Mama a fost cea care a deschis vorba, cu tonul rece şi aseptic 
pe care-l adopta de obicei pentru a comunica veştile neaşteptate: 

- Presupun că te interesează şi pe tine, Marisa, fato, la urma urmei, el 
zice mereu că tu eşti fetiţa lui favorită... 

Hohotele de plâns ale Ameliei m-au împiedicat să aud sfârşitul frazei. 

— Ce anume ? 
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Ockham era bunicel, nu atât de amuzant ca sofiştii, dar mult mai suportabil 
decât Sfântul Augustin, fără discuţie, aveam să încep cu Ockham. 

- Pablo pleacă, se duce să stea în străinătate. — Care Pablo ? 

- Păi câţi Pablo ştii ? - s-a uitat mama la mine, perplexă. Pablo Martfnez Castro, 
prietenul lui Marcelo, nu ştiu ce-i cu tine în ultima vreme, Marisa, parcă te-ai 
prostit, fata mea... 

Nu am răspuns, nici nu m-am mişcat. Nu voiam să-mi arăt faţa nimănui şi de 
aceea mi-am vârât nasul în carte în timp ce-mi făceam curaj să reacţionez rapid. 
Paris, m-am gândit, sigur că merge la Paris, nu prea mai e la modă, dar nici 
misticii nu prea mai au căutare, nu era cazul să rămână definitiv pe-afară, acum 
când bătrânul e cu un picior în groapă şi în curând dă în primire... La Paris se 
poate ajunge cu trenul, cu Puerta del Sol, ştiu asta, nu trebuie să coste foarte 
scump un bilet la clasa a treia, sau la ce-o fi, la ultima clasă, nu poate fi foarte 


scump, e aproape Parisul... 

— Merge la o universitate americană, nu ştiu cum îi zice, în Philadelphia sau 
lângă Philadelphia, nu ştiu unde a spus frate-tău... 

Undeva se spărsese un obiect de sticlă. Am auzit un sunet ca de clopoțel şi 
zornăitul cioburilor pe podea. Nu aveam putere să mă întreb cât costa un bilet 
de avion până la Philadelphia. 

Mi-am ridicat faţa din carte şi am hotărât să-mi păstrez calmul. Nimeni nu 
avusese cum să-şi dea seama de ceva, şi cu atât mai puţin ele două. Mi-a scăpat 
fără voie un soi de reproş universal, totuşi: 

- Nu se poate, n-are nici treizeci de ani... 

- Aiurea! (Vorbele mele îi stârniseră curiozitatea so-ră-mii, care până atunci 
păstrase o tăcere îndurerată care se potrivea cel mai bine rolului ei.) Si ce 
legătură are asta ? 

- Păi mai toţi se duc la o universitate americană, dar la o vârstă mai înaintată... 
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- De unde ştii tu ? 

— Nu ai decât să citeşti ziarele. 

Mi-am repetat încă o dată, toţi pleacă, şi el la fel. De ce n-ar pleca şi el ? Piesele 
se potriveau, amănuntele întregeau o poveste credibilă, posibilă, certă. Era 
adevărat. Pablo pleca. La Philadelphia, la celălalt capăt al lumii. 

- Profesor de literatură spaniolă, nu ? Mama a încuviinţat din cap. 

- Secolul de Aur, probabil. 

- Câtă originalitate! 

Plânsul Ameliei s-a întețit, mama s-a întors spre ea, eu stăteam în picioare, în 
mijlocul camerei, cu mintea golită, încă tineam cartea în mână, sandvişul din 
care muşcasem îmi făcea greață, dar încă nu-mi dădeam seama de nimic, nu 
înţelegeam ce anume se abătuse asupra mea. 

- Marcelo e acasă, mamă ? 

- Nu, de două zile nu s-a arătat la faţă, asta e altă poveste, frate-tău crede că aici 
e hotel, îmi aruncă rufele murdare şi o întinde iarăşi, mă omoară cu zile... 

— Bun, atunci mă duc în camera lui să învăţ. Mâine dăm lucrare la filozofie. 

Pe când ieşeam pe uşă, le-am auzit şuşotind. Amelia o ruga insistent pe mama - 
spune-i, mamă, spune-i -, ea o liniştea, n-ai nici o grijă. 

— Ascultă, Marisa... sper că nu te deranjează dacă Amelia se îmbracă diseară cu 
rochia ta galbenă, cea pe care ţi-a dăruit-o bunica ? 

— Ba mă deranjează, eu nici n-am apucat s-o port. 

— Dar, femeia lui Dumnezeu, dacă nu ieşiţi niciodată împreună, nici nu aveţi 
aceleaşi prietene, cu ce te afectează ? 

în oricare altă zi m-aş fi certat, aş fi protestat, aş fi tipat şi ameninţat, aş fi plâns, 
şi nu mi-ar fi slujit la nimic, în ziua aceea am cedat de la început. Singurul lucru 
de care aveam chef era să rămân singură, să mă închid în camera lui Marcelo ca 
să fiu singură, singură, dar nu au trecut nici 
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zece minute când am văzut-o intrând pe uşă fără a se mai osteni să bată mai 
întâi. 

- Marisa, fata mea, trebuie să stau de vorbă cu tine. Am recunoscut pe loc tonul 
de pe-lângă-faptul-că-ţi- 

sunt-mamă-îţi-sunt-şi-cea-mai-bună-prietenă pe care-l dobândise în momentele ei 
înțelepte de părinte al unei familii numeroase şi care se dorea împăciuitor. 

- Nu acum, mamă, nu am chef să stau de vorbă - clipeam foarte des ca să-mi 
alung lacrimile din ochi trebuie să învăţ, şi în afară de asta nu mă deranjează ca 
Amelia să se îmbrace cu rochia mea, dacă asta te preocupă, îţi jur că nu... 

— Nu jura, Marisa. 

- lartă-mă, mamă, vreau să spun că nu mă deranjează, serios, numai să nu mi-o 


strice. 

- Da, Amelia e mai grasă ca tine şi e şi mult mai urâtă... (Vorbea aproape în 
şoaptă.) Uită-te la mine, fato, lasă cartea aia. 

M-am uitat la ea. Mă intrigaseră foarte tare ultimele ei cuvinte. A observat ochii 
mei înroşiţi. Şedea pe patul lui Marcelo, tocmai împlinise cincizeci de ani, dar 
părea să aibă cu cincisprezece mai mult. Purta o rochie şemizetă din lână cu 
imprimeuri bleumarin şi negre, şi ciorapi groşi, de culoarea pielii bronzate, din 
cei care se vând în farmacii pentru varice. Avea picioarele umflate, sângele 
forma o reţea încâlcită de smârcuri roşietice şi vineţii pe sub pielea ei albicioasă, 
transparentă. Nouă copii şi unsprezece sarcini, unsprezece, în şaptesprezece 
ani. Nu mai avea trup, doar un sac încovoiat, plin cu măruntaie istovite, fără 
vlagă, umflate. Şi totuşi plângea după copiii pe care nu-i avusese, cel care se 
născuse mort între Vicente şi Amelia şi cele două avorturi, în doar patru ani, 
două avorturi, de când m-am născut eu şi până au venit pe lume gemenii, îmi 
părea rău, dar de asemenea, în unele rare momente de luciditate, momente ca 
acela, dacă mă uitam la ea cu atenţie simţeam ceva ce 
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aducea a scârbă. Cu ani în urmă, am crezut că ajunsesem s-o urăsc. Acum nu, 
acum îmi dădeam seama că niciodată nu încetasem s-o iubesc, însă nu o 
suportam. 

— Bineînţeles că te-a supărat povestea cu rochia - mi-a adresat un zâmbet 
compătimitor -, ai cincisprezece ani, e normal să te supere... Mă gândesc mult la 
tine, chiar dacă n-ai crede, te iubesc mult, Marisa, vino aici lângă mine. 

— Nu, dacă nu ai nimic împotrivă, aş prefera să rămân aici. (Trecuseră vreo 
cinci luni, m-am gândit, de la ultima ei pornire maternă.) Am de învăţat şi... 

- Tu ai multe lucruri pentru care ar trebui să-i mulţumeşti lui Dumnezeu, fata 
mea. Eşti frumoasă, eşti deşteaptă, îţi place cartea, obţii note bune, ai caracter 
şi tărie sufletească, ştii să faci faţă problemelor, necazurilor... Nu-mi fac griji 
pentru tine, deşi asta nu înseamnă că nu te iubesc. 

A rămas tăcută un moment. Atunci am intervenit, am încercat să-i grăbesc 
spovedania: 

— înţeleg... 

Era evident că nu-şi făcea griji pentru mine. 

- Vreau să spun că tu nu ai nevoie de mine, tu vei răzbate fără ajutorul nimănui, 
vei merge la facultate, îţi vei termina studiile cu note bune şi vei reuşi în viaţă, 
te vei mărita cu un băiat chipeş şi bogat, în sfârşit, vei avea o grămadă de copii 
sănătoşi şi nu te vei îngraşă, îmi vei fi sprijin la bătrâneţe ... - mi-a zâmbit, dar 
eu nu i-am întors zâmbetul, mi se părea că ar fi culmea necuviinţei - Amelia, în 
schimb, e atât de complexată, ea are nevoie de mine, are încă nevoie de ajutorul 
meu, ca şi Vicente, care nu prea are tărie de caracter, e atât de slab, şi ca Jose, 
atât de impulsiv, şi cei mici, bineînţeles... Marcelo nu, Marcelo este ca tine, 
puternic şi inteligent, chiar dacă ne-a făcut pocinogul şi a ajuns un roşu, încă nu 
înţeleg de ce, nu ştiu ce a văzut rău în casa asta -aici a fost cât pe-aci să 
izbucnească în plâns -, şi un derbedeu, un noctambul şi o haimana... Tot ce ţine 
de poli- 
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tică mă îngrijorează. Isabel, care era atât de cuminţică, se vâră tot mai mult în 
scandaluri... în sfârşit, Dumnezeu mi-a dat nouă copii, şi nu e zi în care să nu-i 
mulţumesc pentru asta, însă nu mă pot ocupa de voi toţi în acelaşi timp, iar tu eşti 
atât de inteligentă, atât de responsabilă şi atât de dură totodată, nu vreau să spun 
că nu ai fi sensibilă, dar eşti atât de sigură pe tine însăţi, nimic nu te afectează, 
creezi atât de puţine probleme... Marisa, fata mea, înţelegi ce vreau să-ţi spun? 

Am dat afirmativ din cap. Mi-ar fi plăcut să-i răspund, să-i strig că aspectul meu fizic 
şi notele mele bune nu însemnau că nu aveam nevoie de o mamă, s-o scutur şi să tip 
la ea că nu puteam să continui aşa toată viaţa, cu un frate drept unică familie. Mi-ar 


fi plăcut s-o îmbrăţişez, să mă refugiez în braţele ei şi să plâng, aşa cum o văzusem 
plângând pe Amelia mai înainte. Mi-ar fi plăcut să-i spun că o iubeam, că aveam 
nevoie de ea, că aveam nevoie ca ea să mă iubească, să ştiu că mă iubeşte, dar m- 
am mărginit să dau afirmativ din cap pentru că acum era zadarnic, era mult prea 
târziu pentru toate astea. 

S-a apropiat de mine, m-a sărutat şi mi-a spus că trebuia să meargă la bucătărie, să 
curețe fasolea verde, înainte să iasă pe uşă, am întrebat-o ce anume provocase criza 
Ame-liei, dar ea nu a vrut să-mi răspundă imediat. S-a uitat o vreme la mine, 
şovăind. 

— îmi promiţi că n-ai să râzi niciodată de ea ? 

— Da, mamă. 

— Amelia e îndrăgostită de Pablo de ani de zile. El nu a băgat-o niciodată în seamă, 
dar biata de ea nu şi-l poate scoate din cap. 

Splendid, m-am gândit, în casa asta nici măcar să plângi singură nu poţi. 
Directoarea internatului a suferit diferite transformări înainte de a ajunge o femeie 
de vreo treizeci şi cinci de ani, 
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drăguță, cu ochelari, nordică, tipul de bibliotecară nimfomană pe care-l văzusem 
cândva prin revistele lui Marcelo, eu îi scotoceam sistematic prin rafturi pe 
atunci, devoram toate cărţile cu coperte îmbrăcate, el îşi dădea seama, 
presupun, însă nu mi-a spus niciodată nimic. 

Cu părul lins, adunat într-un coc înalt, cu o bluză albă şi cu o fustă închisă la 
culoare, cu înfăţişare severă, şezând foarte ţeapănă pe scaun în spatele unei 
mese uriaşe, ticsită cu hârtii, directoarea era întotdeauna cea care vorbea 
prima. 

- îmi pare foarte rău, dar trebuie să vă gândiţi ce o să faceţi cu ea, nu o mai 
putem ţine aici multă vreme. 

Pablo se uita la ea. Nu era supărat, povestea i se părea amuzantă şi asta o irita 
şi mai mult pe directoarea internatului. El avea patruzeci de ani, dar îşi păstra 
înfăţişarea de la douăzeci şi şapte de ani. Şi personajul său se schimbase destul 
de mult. La început, era tutorele meu, executorul testamentar al părinţilor mei, 
sau aşa ceva. Apoi s-a dovedit că îmi cumpărase un loc şi îşi cheltuia banii 
dându-mă la studii dintr-un motiv necunoscut, în cele din urmă a ajuns tatăl 
meu, pur şi simplu, şi şi-a păstrat acest rol pe parcursul celei mai mari părţi din 
adolescenţa mea. 

- Nu aţi vrea să-mi povestiţi din nou totul cu mai multe amănunte ? Nu prea mi- 
am dat seama ce problemă vă preocupă atât de mult. Sunt ani buni de când nu 
am mai văzut-o pe fiica mea... 

— Ei bine, Lulu... este o fetiţă foarte perversă. (Directoarea s-a aplecat în faţă şi 
s-a uitat la tata pe deasupra ochelarilor. Era foarte excitată, întotdeauna se 
excita atunci când vorbea despre mine.) înţelegeţi ce vreau să spun? 

-Nu. 

Pablo zâmbea. 

- Păi... e foarte precoce, e obsedată de sex, nu poartă nimic pe sub fustă, zice că 
țesătura o jenează, şi se aşază mereu cu picioarele foarte desfăcute, se pipăie în 
timpul orelor, le obligă şi pe celelalte s-o pipăie, îşi aţâţă colegele, în 
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sfârşit, mi-e ruşine să recunosc, dar s-a încurcat cu profesoara de matematică, 
eu însămi le-am surprins, şi nu o să mă credeţi, dar Lulu era cea care dădea 
tonul... 

— Aţi stat şi v-aţi uitat, atunci ? a întrerupt-o Pablo. 

Pe buzele lui se schiţa un zâmbet pervers. 

- Da, eu... Trebuia să fiu sigură înainte de a lua o decizie, şi le-am văzut, fiica 
dumneavoastră era dezbrăcată, culcată pe pat, se ciupea cu degetele de 
sfârcuri, poartă unghiile lungi şi vopsite cu roşu, e interzis, dar nu am cum s-o 


fac să respecte regulile pe fiica dumneavoastră, iar Pilar, profesoara, îşi ţinea 
capul ascuns între coapsele ei, o lingea, până când s-a oprit, şi-a ridicat faţa şi a 
spus ceva cum ar fi nu mai pot, iubita mea, pe bune, mă doare limba, şi ai juisat 
deja de trei ori. Atunci Lulu s-a ridicat în capul oaselor şi i-a tras o palmă, iar eu 
am intervenit. 

Ajungând la scena asta, directoarea tăcea. Era foarte încinsă şi se freca pe sub 
fustă cu mâna. Aici aveam o variantă. In versiunea clasică nu se întâmpla nimic. 
In versiunea rapidă, când îmi dădeam seama că eram pe cale de a juisa 
inevitabil înainte de a-mi veni rândul să intru în scenă, Pablo glumea pe seama 
ultimei fraze a directoarei, care includea verbul a interveni — asta înseamnă că 
aţi intrat şi dumneavoastră în pat cu ele ? -, iar ea dădea afirmativ din cap, brusc 
foarte ruşinată, şi îi povestea episodul în timp ce îşi ridica încet fusta, pentru ca 
tata să vadă groaznicele vânătăi pe care i le lăsasem pe coapse. Dar asta nu se 
întâmpla aproape niciodată. 

Directoarea dădea un telefon şi, de îndată, eu apăream pe uşă. Pablo se întorcea 
să mă privească. Figura mea a trecut şi ea prin modificări considerabile, 
îndeosebi în privinţa vârstei. La început eu eram foarte mare, cincisprezece ani, 
câţi aveam în realitate. Asta nu se prea potrivea cu unele aspecte ale poveștii, 
aşa că mi-am scăzut un an, paisprezece. Mi-era teamă să scad în continuare 
până ce într-o zi m-am gândit, ce stupizenie, totul e o născocire, 
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şi am decis să mă opresc la doisprezece ani, păstrând totuşi un trup cam 
prea dezvoltat pentru o fetiţă de vârsta aceea. Purtam o uniformă foarte 
diferită de a mea, de uniforma mea adevărată, o fustă plisată foarte scurtă, 
bleumarin, cu bretele şi plătea în faţă. Pablo mă privea cu mare interes. 

- Ce mult ai crescut, Lulu! 

Eu mă apropiam de el, îl sărutam pe obraz şi mă aşezam pe braţul fotoliului 
său. El îşi strecura discret o mână prin spate, sub fusta mea, ca să verifice 
dacă într-adevăr nu aveam nimic pe dedesubt. După aceea, directoarea îl 
întreba ce avea de gând să facă. 

— M-am gândit să te iau acasă cu mine pentru un timp. (Era minunat.) Am 
trăit despărțiți prea mult timp... Tu ce părere ai? 

Eu îi răspundeam, vreau să merg cu tine, acasă la tine, ne luam rămas-bun 
de la directoare şi ne urcam într-o maşină enormă, închisă la culoare, pe 
care o conducea un şofer uneori negru, uneori blond, întotdeauna foarte 
chipeş. 

— Prin urmare pizduţa aia a ta nu-ți dă deloc pace, aşa e? 

Atunci eu înţelegeam că el mă dorea, cu toate că era tatăl meu, şi eu îl 
doream pe el, mai mult decât orice pe lumea asta, şi pe deasupra nu mai 
voiam să învăţ, nu voiam să mă mai întorc la nici un internat, eram tare 
depravată şi aveam tot timpul chef, îi explicam asta cu vocişoara mea 
inocentă, răsucind între degete un colţ al fustei, desfăcându-mi cureaua în 
faţă şi ridicând stofa puţin câte puţin pentru ca el să-mi poată zări pântecul 
dezgolit. 

- Nu am nici o vină, tată, ele erau mereu cu ideea, nu mă lăsau o clipă, şi 
directoarea, asta era una din cele mai rele, mă lovea cu o nuia când refuzam 
s-o ling, e o curvă, dar îmi plăcea atât de mult când era în toane bune, şi nu 
mă pot abtine, fiindcă mă mănâncă tare, aici - îi luam mâna şi i-o întindeam 
până ce îmi atingea sexul, alegeam unul din 

136 

degetele lui şi mă frecam cu el -, acum sunt mare, am nevoie de asta, tată... - 
Văd şi eu... 

Pablo mă privea cu ochii strălucind, se apleca peste mine şi mă săruta, glumea 


cu şoferul - cum ţi se pare fie-mea ?-, îmi descheiase bluza şi îmi mângâia sânii, 
prinşi sub bucata de pânză care unea cele două bretele - e scumpă, domnule, va 
fi minunat s-o avem între noi, ne va face foarte fericiţi -, atunci treceam de un 
grilaj foarte înalt, negru, cu ornamente aurii, ajungeam la o casă uriaşă, el mă 
lua în braţe şi mi-o arăta. Era goală, numai încăperi goale, nu exista aproape 
deloc mobilier, totul era foarte spaţios, şi eu locuiam acolo, nu aveam nici fraţi, 
nici surori, numai pe Pablo, şi servitori, mulţi servitori, şi aveam mereu scoici la 
cină, şi puteam să mănânc singură o tavă întreagă fără să-mi facă observaţie 
cineva. 

Toţi ştiau că mă culcam cu tata şi asta li se părea firesc. El mă scotea în oraş, 
din când în când şi îmi cumpăra îmbrăcăminte, multă îmbrăcăminte care îmi 
plăcea, şi ciocoiată, mă răsfăţa, şi eu eram foarte obraznică, pe el îl distra asta, 
îi plăcea să mă răsfeţe, eu eram fericită, umblam prin casă aproape dezbrăcată, 
îmi plăcea tare mult, şi mă regulam cu el tot timpul. Ajungând la acest punct, 
aproape întotdeauna în pragul orgasmului, se întindeau în faţa ochilor 
nenumărate variante. 

Eram aşezaţi la o masă de gală, trei sau patru domni mai în vârstă, el şi cu mine, 
eu cu o rochie albă şi vaporoasă, uneori îmi ridicam fusta şi mă aşezam pe vine 
pe scaun, cu picioarele foarte depărtate, pentru ca el să-şi poată înmuia fiecare 
îmbucătură în sexul meu înainte de a o duce la gură, alteori el mă aşeza pe 
genunchii lui, îmi ridica fusta, mă arăta prietenilor săi, cu toţii erau de aceeaşi 
părere, e o scumpete fie-ta, el mă săruta pe obraz, n-aş putea trăi fără ea, eu mă 
mângâiam încet cu degeţelul, ca să mă vadă toţi domnii aceia, Pablo mă sălta 
până ajungeam 
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cu fundul pe masă, îndepărta cu o mişcare a mâinii pahare, farfurii şi vaze cu 
flori, mă răsturna pe spate şi mă penetra chiar acolo, de faţă cu toată lumea, 
eu aveam orgasm, şi când termina şi el îi invita pe prietenii săi, puteţi 
continua voi, dacă doriţi, nu sunt gelos, şi ei veneau, mă penetrau toţi, unul 
după altul, dar nici unul nu-mi producea atâta plăcere ca el. 

Alteori era supărat. Eu făcusem ceva rău, nu conta ce, şi el mă pedepsea, mă 
aşeza pe genunchii lui, îmi ridica fusta şi mă pocnea peste cur, loviturile lui 
erau umilitoare, mă lovea tare, eu plângeam şi mă zbăteam, îi promiteam că 
n-am să mai fac niciodată, dar el se dovedea de obicei nemilos, mă lega şi 
pleca, mă lăsa singură ceasuri întregi, chiar zile întregi, uneori venea o 
fătucă sau un băieţandru, îmi aduceau de mâncare, dar eu nu puteam mânca 
fiindcă aveam mâinile legate, uneori mă loveau şi ei, alteori mă obligau să le 
fac tot felul de chestii sau mi le făceau ei mie, şi apoi Pa-blo se întorcea, se 
întorcea întotdeauna, îmi vâra puia în gură, eu i-o înghiţeam fără să 
crâcnesc, până când se înduioşa, mă dezlega şi mă regula pe o pardoseală de 
piatră, împăcările astea erau minunate. 

Ne trezeam împreună, într-un pat foarte mare, el mă mângâia un timp, apoi 
mă dezvelea, continuă singură, îmi place să te văd, coboram la micul dejun 
pe o scară enormă, am o surpriză pentru tine, ţi-am cumpărat o jucărie, ai s- 
o vezi imediat, dar termină-ţi mai întâi micul dejun, şi mă lua de mână, mă 
ducea în bibliotecă, acolo ne aştepta un tinerel îmbrăcat într-o salopetă 
albastră, este al tău, poţi să faci ce vrei cu el, mă apropiam de ucenicul 
grădinarului, îi desfăceam fermoarul, avea o sculă frumoasă, eu eram goală, 
el mă lua în braţe cu stângăcie, părea un urs, îmi sugea sfârcurile şi mă 
muşca, nu ştia cum să procedeze, mă durea, ne întindeam pe podea, se 
mişca pe mine ca un animal, era hămesit, la început era amuzant, dar mai 
apoi devenea plicticos, lasă-mă, Pablo şedea în fotoliul său, ne privea, nu-mi 
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place, tată, nu-mi place, îi apucam sexul cu mâna şi mă aşezam deasupra, 
primeam o plăcere instantanee de la el, ştia să se mişte atât de încet, eşti 
minunată, Lulu, îmi vorbea în şoaptă, minunată, te iubesc nespus... 
Profesorul meu de greacă mă cerceta cu o expresie ironică, rezemat de una 
din coloanele groase din hol. 

- Unde te duci în halul ăsta ? 

I-am zâmbit în timp ce căutam o scuză pentru a justifica înfăţişarea mea, dar 
nu am găsit nici una. Am observat că-mi tremurau mâinile şi mi le-am vârât 
în buzunare, îmi tremurau şi buzele, aşa că m-am hotărât să vorbesc. 

- Haide, Felix, invită-mă la un păhărel... 

- Te înşeli foarte tare dacă-ţi închipui că am să-mi compromit solida reputaţie 
pe care mi-am dobândit-o în instituţia asta lăsându-mă văzut cu o fată 
îmbrăcată aşa. 

- Despre ce reputaţie vorbeşti ? Hai, invită-mă la o cafea. L-am luat de braţ şi 
am pornit-o în direcţia barului de la subsol. 

Felix era un excelent profesor de greacă, un bărbat foarte inteligent şi un 
vechi prieten. Cu vreo doi ani înainte, după o cină dată la terminarea 
semestrului şi terminată cu beţie, am ajuns cu el în pat şi mi-a plăcut. Avea 
însă un defect. Era foarte bârfitor şi, de aceea, era ultima persoană pe care 
aş fi dorit s-o întâlnesc în după-amiaza aia, acolo, în timp ce lucrurile refuzau 
să-mi iasă ca lumea. 

îmi făcusem atâţia nervi singură, aşteptând în casă, că în cele din urmă m- 
am hotărât să ies cu o jumătate de oră înainte de timpul fixat. Cum calculele 
mele includeau şi timpul necesar pentru a ajunge la facultate cu jumătate de 
oră mai devreme pentru a putea să ocup un loc la mijlocul primului rând, în 
momentul întâlnirii mele cu Felix dispuneam 
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de aproape o oră liberă, timp prea de ajuns ca să dau târcoale prin faţa uşilor de 
intrare în sală, bine încuiate. Nu-mi trecuse prin minte că uşile ar putea fi 
încuiate, nu-mi trecuse prin minte să verific, deşi treceam prin faţa lor în fiecare 
dimineaţă. In cele din urmă, mi-am spus că ar fi mai bine să cobor la bar, să mă 
aşez la o masă mai depărtată şi să-mi anesteziez nervii cu alcool, cu orice 
remediu puternic, contondent. Aveam atâta nevoie să înregistrez orice semne de 
bun augur, încât am ajuns să cred că, în definitiv, întâlnirea mea cu Felix îmi 
purta noroc. 

— Porţi ceva pe sub pardesiu ? m-a întrebat cercetându-mă cu un incontestabil 
interes. 

- Păi bineînţeles! îmbrăcăminte. Umblu complet îmbrăcată. Am încercat să par 
ofensată: într-adevăr, nu pot ghici de ce te-ar interesa ţinuta mea, nici dacă aş fi 
deghizată în... 

- Eşti deghizată. Din păcate nu ştiu în ce, dar evident că eşti deghizată. 

Nu eram în stare să-l păcălesc, aşa că am preferat să schimb discuţia. 

Când m-am apropiat de bar ca să cer băuturile, ocupanţii uneia din mesele din 
faţă, un grup de studenţi din anul întâi, nu s-au putut stăpâni să nu izbucnească 
în râs la trecerea mea, în timp ce-şi dădeau coate, şi m-am întrebat dacă nu 
cumva oi fi exagerat cu fardurile. 

Pardesiul nu mă preocupa din cale-afară, era foarte bătător la ochi, pardesiele 
de lână sunt întotdeauna de efect, îl cerusem cu împrumut special pentru asta, 
deoarece aveam nevoie să atrag atenţia. Mai bizare s-au dovedit a fi şosetele, 
într-o nuanţă de bej nedefinit şi şcolăresc, care mi se încreţiseră la glezne. Nu 
fuseseră uşor de procurat. Elasticele opuseseră o rezistenţă încăpăţânată, însă 
până la urmă, după ce le-am fiert de trei ori şi le-am tras forţat peste fundul câte 
unei sticle de şampanie timp de câteva zile, am constatat că alunecau pe picior 


cu autentică naturaleţe, în 
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ciuda faptului că abia le cumpărasem şi că le puneam pentru prima oară. 
Totuşi poate că ciorapii nu erau atât de ridicoli în sine, ci lucrul cel mai rău 
era ansamblul pe care îl formau cu pantofii. Mi-am adus aminte de angajaţii 
adunaţi ciopor în magazinul de încălţăminte când, după ce le cerusem să-mi 
aducă numărul 39 din modelul cu cel mai mare toc pe care-l găseau pe maro, 
am scos un ciorap din geantă, mi l-am încreţit la gleznă şi am probat o 
grămadă de pantofi, studiind efectul în oglinjoarele rezemate de coloane, 
înainte de a mă decide pentru un model foarte simplu, care mă înălța cu vreo 
nouă centimetri. Dar în ziua cu magazinul de încălţăminte purtam ciorapi de 
nailon, normali. In după-amiaza aceea nu-mi pusesem nimic, eram cu 
picioarele dezgolite, în ianuarie, iar pardesiul, în schimb, era încheiat până la 
ultimul nasture. 

Poate că mă fardasem prea strident, dar nu mai aveam încotro, aşa că m-am 
aşezat lângă Felix şi am aşteptat. Un portar mă informase că uşile sălii se 
deschideau de obicei cu vreo zece minute înainte de ora trecută pe anunţuri. 
Cu cinci minute înainte de cele zece minute, am şters-o spunând că mă duc 
la toaletă, m-am străduit să urc încet scările, am ajuns în hol şi m-am 
strecurat pe uşile deschise ca să mă aşez la mijlocul rândului întâi. O vreme 
am fost singura persoană din tot amfiteatrul. 

Aflasem din pură întâmplare. Facultatea de Filologie Hispanică organiza câte 
două-trei acţiuni de felul ăsta şi niciodată nu acordasem prea multă atenţie 
pliantelor şi anunţurilor care apăreau pe panoul de afişaj. Dar căutam mereu 
să dau lecţii particulare, aveam nevoie de bani, eram hotărâtă să merg în 
vara aceea în Sicilia indiferent cum, şi mi se semnalaseră câteva anunţuri 
nou apărute, două vite care obţinuseră bacalaureatul şi se poticniseră, după 
toate probabilitățile, în folosirea dativului. 

Atunci i-am văzut numele, cu litere mititele, între multe alte nume. 
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Teamă, panică în faţa realităţii, în faţa unei posibile dezamăgiri definitive, 
pentru că de-acum nu-l mai puteam recupera, nu-l mai puteam întoarce în casa 
mare şi goală în care ne iubeam, teama de a-l pierde pentru totdeauna. 

Trecuse multă vreme. 

Pentru mine fusese foarte uşor să-l păstrez în minte, fiindcă eu duceam o viaţă 
grea şi monotonă, eram singură, mai ales după ce Marcelo plecase de acasă, 
zilele mele erau toate la fel, la fel de cenuşii, veşnica luptă pentru cucerirea unui 
spaţiu de locuit într-o casă aglomerată, veşnica singurătate în mijlocul atâtor 
oameni, veşnica discuţie - nu am de gând să fac Dreptul, tată, oricât te-ai supăra 
-, veşnicul interogatoriu despre forţa credinţei mele religioase, despre 
caracterul ideilor mele politice - mă înscrisesem în Partidul Comunist, din 
motive mai degrabă sentimentale decât de altă natură, deşi ei amândoi 
plecaseră deja -, veşnica invitaţie de a-i aduce pe iubiții mei la cină într-o seară - 
mama se încăpăţâna să creadă că toţi tipii cu care m-am culcat în decursul 
acelor ani erau iubiții mei -, veşnicul exerciţiu solitar al unei iubiri triste şi 
sterpe, zilnic acelaşi lucru. 

Poate că aş fi putut să fiu fericită dacă el nu ar fi apărut în viaţa mea, dar o 
făcuse, mă marcase cu douăzeci şi trei de zile înainte de a pleca la Philadelphia, 
şi tot timpul scurs de atunci nu conta pentru mine, nu era decât un intermezzo, 
o întâmplare lipsită de importanţă, un succedaneu al timpului adevărat, al vieţii 
care avea să înceapă după întoarcerea iui. Si se întorsese. I-am văzut numele pe 
panou, cu litere mititele, şi de atunci trupul meu nu mai era decât un gol. 

Mă zvârcoleam de dorinţă pe dinăuntru, şi ambiția obiectivelor mele scădea cu o 


viteză alarmantă de la o zi la alta, în timp ce pregăteam punerea în scenă. l-am 
făcut o vizită lui Chelo ca să-i cer geanta de plastic pe care mi-o păstrase în 
dulapul ei în ultimii trei ani, din acea seară în care mama mi-a explicat că rochia 
galbenă pe care o purta Patricia era cea pe care o inaugurase Amelia, cea pe 
care mi-o dăruise 
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bunica, cât a crescut copila asta, e aproape la fel de înaltă ca tine. Nu am 
aşteptat să mi-o mai ceară, am luat-o din casă cu vreo două luni mai înainte, şi 
după aceea am umblat toată vara cu o faţă de halucinată, repetând că dispariţia 
uniformei era un mister. 

Am comis greşeala de a o întreba pe Chelo dacă era dispusă să-mi facă o mare 
favoare, sigur că da, ştii doar, rade-mă la pizdă, ce ?, mi-e cam teamă s-o fac eu 
singură, ce ?, să mă razi, cu tine mi-ar fi mai uşor... A refuzat, bineînţeles că a 
refuzat, mă şi aşteptam la asta, pentru că îi spusesem despre Pablo, ştia că era 
pentru el şi a jignit-o foarte tare propunerea mea, niciodată, niciodată nu avea 
să-i ierte neglijenţa contraceptivă, pe care ea o considera dublă. In perioada 
aceea Chelo nu descoperise încă deliciile cărnii torturate, şi îi plăceau doar 
băieţii foarte, foarte luminaţi, preţuia coitus inter-ruptus ca pe o combinaţie de 
atitudine manierată şi declaraţie de principii privind egalitatea şanselor, şi până 
la urmă a trebuit s-o fac singură, pe furiş, în baia de acasă, şi pe la trei 
dimineaţa, singura oră la care puteam să fiu sigură că nimeni nu avea să vină să 
zgâlţâie de uşă. Am desprins oglinda din perete fără să fac zgomot şi am zăbovit 
aproape două ore deoarece mă mişcăm foarte încet, fiind tare neîndemânatică, 
dar în cele din urmă am obţinut un rezultat destul de acceptabil, îmi simţeam 
din nou pielea dezgolită şi netedă, în timp ce stăteam în aşteptare acolo, aşezată 
la mijlocul rândului întâi, rugându-mă de toţi adoraţii mei zei din Olimp să pună 
o vorbă bună pe lângă el ca să mă accepte, să nu mă respingă, atât mai 
îndrăzneam să cer, să nu mă respingă, să mă ia cu el măcar o dată înainte de a 
pleca din nou. 

încetul cu încetul, sala s-a umplut de lume. Un domn mărunţel, chel şi cu 
ochelari, a fost primul care a luat loc pe estradă. Pablo, care a sosit vorbind cu 
un bărbos cu înfăţişare vetustă, după ce acesta l-a îmbrăţişat înainte de a urca 
cele câteva trepte, a ocupat un loc la margine, pe ultimul scaun. 
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Trecuseră cinci ani, două luni şi trei zile de când îl văzusem ultima dată. Chipul 
său, cu nasul prea mare, cu bărbia prea pătrată, nu se schimbase mai deloc. 
Firele cărunte nici ele nu se întinseseră prea mult, părul lui părea încă negru. 
Era, în schimb, destul de slab, asta m-a surprins. Mar-celo zicea mereu că la 
Philadelphia se mânca destul de bine, dar el slăbise şi asta îl făcea să pară şi mai 
înalt şi mai cio-lănos, ăsta era unul din lucrurile care îmi plăceau cel mai mult la 
el, faptul că dădea tot timpul impresia că stă să se disloce, având oase prea mari 
pentru atât de puţină carne. Vârsta îi şedea bine. 

în timp ce insul cu ochelari îi prezenta pe cei de faţă cu o încetineală 
exasperantă, el şi-a aprins o ţigară şi a aruncat o privire în sală. Se uita în toate 
direcţiile numai spre mine nu, iar eu simţeam că golul mă înghiţea. Mi-era foarte 
cald şi foarte frică. Nu am îndrăznit să-l privesc direct, însă am detectat că se 
liniştise, şi atunci, în sfârşit, ochii mei au îndrăznit să-l caute. Mă privea fix, cu 
pleoapele întredeschise şi cu o expresie stranie. Apoi mi-a zâmbit şi numai după 
aceea şi-a mişcat buzele în tăcere, două silabe, ca şi cum mi-ar fi rostit numele. 
Mă recunoştea. 

Am acţionat conform planului şi mi-am descheiat pardesiul foarte încet pentru a 
lăsa la vedere oribila mea uniformă maronie de şcoală, încercam să par sigură 
de mine, dar mă simţeam ca un jongleur bătrân şi prost, care păstrează cu chiu 
cu vai aparențele în timp ce se aşteaptă ca toate cele opt bile pe care le menţine 


în mişcare în aer să i se prăbuşească, deodată, în cap. Pablo şi-a acoperit faţa cu 
o mână, a rămas aşa câteva clipe, şi apoi a privit din nou spre mine. Continua să 
zâmbească. 

A vorbit foarte puţin în după-amiaza aceea şi a vorbit foarte prost, s-a întrerupt 
de vreo două ori, se bâlbâia, dădea impresia că trebuia să facă eforturi pentru a 
construi fraze de mai mult de trei cuvinte, nu-şi lua ochii de la mine, vecinii mă 
priveau curioşi. 
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Când bătrânul cu ochelari a anunţat că următoarea întrebare va fi ultima, m- 
am ridicat de pe scaun. Spre surprinderea mea, picioarele încă mă ascultau 
şi au parcurs culoarul fără nici o poticneală scoţându-mă afară din sală. Am 
străbătut holul fără să privesc înapoi, am trecut de uşile de sticlă de la 
intrare şi abia de am avut timp să fac opt-nouă paşi înainte ca el să mă 
oprească. Braţul lui s-a aşezat pe al meu, m-a apucat de un cot, m-a obligat 
să mă răsucesc pe loc şi, după ce m-a cercetat cu privirea preţ de câteva 
clipe, m-a atins cu bagheta magică: 

— Ce bine, Lulu! Nu ai crescut deloc... 

A acceptat toate atenţiile mele cu eleganţă. A interpretat toate semnele fără 
să le comenteze. A vorbit puţin, exact cât trebuia. Şi-a vârât capul din 
proprie voinţă în fiecare capcană pe care i-am întins-o. M-a lăsat să aflu tot 
ce doream să ştiu. A plătit cina şi apoi m-a dus acasă Ia el. Locuia singur 
într-un apartament semimansardat foarte mare şi ticsit de cărţi, în centru. 

- Ce s-a întâmplat cu Moreto ? 

— Mama l-a vândut acum vreo doi ani. (Părea să-i pară rău după el.) Şi-a 
cumpărat o vilă foarte topească, într-un cartier nou de învârtiţi, la 
Majadahonda. 

Ne-am aşezat pe o canapea şi o vreme am rămas amândoi tăcuţi, liniştiţi, 
aveam atitudinea unora care tocmai au intrat într-o casă într-o vizită 
protocolară, el privindu-mă şi zâmbind, iar eu neştiind prea bine ce să fac, 
din nou împreună, după atâţia ani. Ochii lui mă cercetau în tăcere, din 
creştet până-n tălpi, şi m-am gândit că se uita la mine ca la o necunoscută. S- 
a apropiat însă de mine, m-a apucat de braţe şi mi le-a ridicat deasupra 
capului. Mi le-am ţinut în poziţia asta în timp ce el îmi trăgea puloverul în 
sus, până m-a dezbrăcat de el. Mi-a descheiat bluza, mi-a scos-o şi m-a privit 
în faţă, zâmbind, fiindcă în după-amiaza aia nu purtam sutien şi el îşi 
amintea încă totul. Apoi, s-a aplecat în faţă, m-a înşfăcat de glezne, şi mi le-a 
ridicat brusc tră- 
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gându-mă de picioare către el, până mi le-a aşezat peste ale lui. Am rămas 
culcată, de-a curmezişul canapelei, în timp ce el îmi desfăcea copcile de la fustă, 
înainte de a mi-o scoate, mi-a luat o mână, şi-a apropiat-o de faţă şi a privit-o cu 
atenţie, zăbovind asupra vârfurilor degetelor mele, rotunde şi boante. Eu 
uitasem de amănuntul ăsta. Deşi ştiam că nu trebuia să fac asta, am rupt 
tăcerea. 

- Iţi plac unghiile lungi şi vopsite în roşu ? 

încă ţinându-mi degetele între ale lui, mi-a adresat un zâmbet ironic. 

- Chiar are importanţă ? 

Nu puteam să-i răspund că da, că avea într-adevăr importanţă, aşa că am făcut 
un vag gest de indiferenţă din umeri. 

- Nu, nu-mi plac, a recunoscut în cele din urmă. Slavă Domnului, m-am gândit. 
M-a dezbrăcat de tot, fără grabă. M-a descălţat, mi-a scos ciorapii şi mi-a pus 
din nou pantofii în picioare. M-a privit un moment, fără să facă nimic. Apoi şi-a 
întins o mână cu palma deschisă şi şi-a trecut-o cu blândeţe peste trupul meu, de 


la degetele picioarelor până la gât, de câteva ori. Părea atât de liniştit, gesturile 
lui erau atât de molcome, atât de uşoare, încât pentru o clipă am crezut că de 
fapt nu mă dorea, că acţiunile lui erau doar reflexul unei dorinţe vechi, dispărute 
ireversibil. Poate că, în definitiv, crescusem prea mult. 

Ca şi cum mi-ar fi citit gândurile şi ar fi vrut să mi le dezmintă, mi-a trecut un 
braţ pe sub subsuori şi m-a ridicat în capul oaselor până m-a aşezat pe genunchii 
lui. Atunci m-a cuprins în braţe şi m-a sărutat. Simplul contact cu limba lui a 
repercutat în tot trupul meu, un fior mi-a străbătut spinarea, iar creierul meu a 
resimţit o emoție şi mai violentă. El este raţiunea mea de a fi, am gândit în clipa 
aceea. Părea o stupizenie, dar în momentul acela a fost un gând grav, solemn, 
chiar mai mult, pentru că în seara aceea, în timp ce Pablo mă săruta şi mă 
legăna, chiar ăsta era adevărul, 
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adevărul gol-goluţ, el era unica rațiune a vieţii mele. De aceea i-am luat o 
mână, mi-am ridicat-o la faţă şi mi-am acoperit chipul cu ea. Ani ţinut-o 
nemişcată o clipă până ce i-am simţit căldura, apăsarea din vârfurile 
degetelor, şi am depus un sărut lung şi umed în palmă înainte de a-i îndoi 
degetele unul câte unul, pentru a ascunde degetul mare sub celelalte patru. 
După aceea i-am cuprins pumnul cu mâinile mele şi mi-am lipit obrajii, 
buzele de încheieturile degetelor lui. încercam să-i explic că-l iubeam. 

— Am ceva pentru tine... 

M-a îndepărtat cu mare atenţie, s-a ridicat şi a străbătut încăperea. Când s-a 
întors, ţinea în mâini o cutie lungă şi îngustă pe care o scosese dintr-un 
sertar al biroului. 

- Ţi l-am cumpărat acum vreo trei ani, într-un moment de slăbiciune... mi-a 
spus zâmbind. Să nu povesteşti asta nimănui, cred că acum chiar mi-e 
ruşine, dar câteodată mă apuca, mai ales când eram singur, luam maşina şi 
mă repe-zeam până la New York, la intersecţia Fourteenth Street cu Eighth 
Avenue, un loc foarte nostim, cum să-ţi explic ca să înţelegi... ? (A tăcut, 
gânditor, un moment. După aceea faţa i s-a luminat.) Da, Fourteenth Street 
este un fel de Bravo Murillo mai grosolan, plină de lume, de baruri şi de 
prăvălii, şi eu pierdeam două ore şi ceva la dus şi tot pe atâta la întors ca să 
mănânc plăcintă cu peşte şi să cânt Asturia, patrie dragă într-un bar al unui 
tip din Langreo, beam până cădeam sub masă şi apoi mă simţeam mai bine. 
într-una din aceste porniri nostalgice, ţi-am cumpărat ăsta. (S-a aşezat lângă 
mine şi mi-a întins cutia.) Deşi e o grosolănie că-ţi spun, a costat mult şi 
atunci nu aveam bani, dar ţi l-am cumpărat oricum, pentru că ţi-l datoram. 
Nu ştiu dacă ai să mă crezi, dar adevărul este că m-am simţit responsabil 
pentru tine în toţi anii ăştia. Totuşi, deşi m-am gândit de multe ori să ţi-l 
trimit, n-am îndrăznit niciodată s-o fac. Mă temeam că te voi regăsi deja 
femeie în toată firea, iar femeile nu ştiu întotdeauna să aprecieze jucăriile... 
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Cutia, învelită într-o hârtie roz, strălucitoare, legată cu o fundiţă colorată, şi 
dedesubt într-un celofan transparent, conţinea o duzină de obiecte din 
plastic albe, bej şi roşii, un vibrator electric cu suprafaţa striată înconjurat 
de o grămadă de mulaje şi de accesorii adaptabile. Mai erau şi două baterii 
mici, puse într-o punguţă, precum şi un mic tub de plastic alb având aspectul 
unei mostre de cremă sau de unguent, din cele care se dau gratuit în 
farmacii. Când l-am văzut, am zâmbit, am râs, am zâmbit iar. Nu mi-a fost 
deloc greu să mă arăt satisfăcută. Eram foarte mulţumită, şi nu numai 
pentru că el îşi adusese aminte de mine. 

- Mulţumesc frumos, îmi place foarte mult. Dar ar fi trebuit să mi-l trimiti, 


mi-ar fi prins foarte bine. Presupun că e măsura mea... (Mă privea şi râdea.) 
Dacă ai chef, pot să-l probez... acum. 

N-am aşteptat să-mi răspundă. Am sfâşiat celofanul şi am studiat conţinutul 
cutiei cu multă atenţie. Am descoperit imediat locaşul pentru baterii şi am 
încărcat vibratorul. Am răsucit o rotiţă afiată la bază şi a început să tremure, 
apoi am mărit puterea până ce l-am făcut să joace în palmă. Era haios, 
întocmai ca în dimineaţa de Bobotează, din copilărie, când, după ce le 
puneam Regilor Magi două baterii în spate, o păpuşă normală şi obişnuită, 
inertă, începea să vorbească sau să-şi mişte capul. Mi-am dat seama că 
zâmbeam. M-am uitat la Pablo, zâmbea şi el. Am golit cutia, am întins 
celofanul pe jos, şi am aşezat deasupra toate accesoriile cu excepţia tubului 
de lubrifiant, pe care l-am dat deoparte cu un dispreţ afişat, lucru pe care 
eram sigură că mi-l puteam permite. 

- Din ăsta am din belşug, i-am spus, ca să-şi facă o idee de ceea ce îl aştepta. 
— Nu se ştie niciodată, a răspuns el, şi l-a pus într-un buzunar. 

Am trecut peste comentariul acela şi am pornit un atac masiv, necondiţionat. 
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- Care crezi că ar fi cel mai bun dintre toate ? 

Modul lui de a-mi răspunde a fost să se ridice de pe canapea şi să se ducă să se 
aşeze în faţa mea, într-un fotoliu lipit de peretele opus, la vreo trei metri şi 
jumătate distanţă. 

Acum ai să vezi, mă gândeam, acum ai să vezi dacă am crescut sau nu, mă 
simţeam bine, sigură, presimţeam că aceea era şansa mea unică, mă gândisem 
mult la ea de-a lungul ultimilor ani şi nu fusesem capabilă să elaborez un plan 
definitiv, o tactică amănunţită, dar el făcuse ca totul să fie mult mai uşor, îi 
plăceam, încă îşi amintea de mine, şi îi plăceau fetiţele perverse, ei bine, eu 
aveam să-i demonstrez că puteam să fiu perversă, foarte perversă, mi-am 
amintit de cuvintele directoarei internatului şi m-am îmbărbătat, unicul lucru 
care mă îngrijora era că evoluţia mea avea să pară prea teatrală, neverosimilă, 
fiind pur isterică. Restul nu mă interesa. Pudoarea mă deranjează prea puţin 
când mă distrez, şi în seara aceea mă distram cu adevărat. 

M-am aşezat pe podea, cu spatele rezemat de canapea, mi-am desfăcut 
picioarele şi mi-am trecut un deget să alunece de-a lungul sexului, doar o dată, 
înainte de a începe să vorbesc. 

- Cred că am să încep cu asta. (Am scos din cutie un soi de carcasă din plastic de 
culoarea pielii care reproducea destul de fidel originalul, cu vene şi cu tot 
tacâmul.) Ştii ceva ? Nu-mi mai place să fiu atât de înaltă, înainte eram foarte 
mândră că am peste un metru şaptezeci, acum însă cred că aş fi fost mai 
câştigată dacă m-aş fi oprit cu vreo douăzeci de centimetri mai jos, ca Susana, îţi 
aminteşti de Susana ? 

— Cea cu flautul ? 

Expresia lui, înţeleaptă şi mucalită totodată, era exact aceea pe care eu mă 
străduisem s-o păstrez în minte de-a lungul tuturor acelor ani. 

— Exact, cea cu flautul, ai memorie bună... (îl priveam în ochi tot timpul, 
încercam să dau impresia de calcul rece 

150 

prin care se disting femeile lascive şi experte, dar sexul meu, încă gol pe 
dinăuntru, creştea neîncetat, şi senzaţia asta nu a fost niciodată prea 
compatibilă la mine cu impasibilitatea.) Gata, dar acum e enormă!... Presupun 
că nu te deranjează dacă îl folosesc aici, nu-i aşa ? 

A negat din cap. Eu m-am frecat de câteva ori cu noua jucărie înainte de a o 
introduce în mine cu o încetineală ceremonioasă. Deşi era vorba de scopul 
principal al spectacolului, m-am zăpăcit şi n-am putut să-i observ reacţia. Era 
prima oară când foloseam un asemenea instrument şi reacţiile mele m-au 


absorbit cu totul. 

— îţi place ? 

întrebarea lui m-a făcut să-mi pierd concentrarea. 

— Da, îmi place... — am tăcut o clipă şi l-am privit, înainte de a vorbi din nou - 
dar nu prea e ca un bărbat, aşa cum credeam eu, pentru că nu e caldă, în primul 
rând, şi în plus trebuie s-o mişc eu, aşa că nu mai poţi avea nici o surpriză, 
înţelegi ?, nu există schimbări de ritm, nici opriri, nici accelerări bruşte, astea 
îmi plac cel mai mult, accelerările... 

— De când ne-am văzut ultima oară, te-ai regulat pe săturate, nu ? 

- Bun, să zicem că m-am înfrânat... (Acum îmi mişcăm mâna mai repede, loveam 
cu putere acel simulacru de bărbăţie de pereţii vaginului şi-mi plăcea din ce în 
ce mai mult, începea să-mi placă prea mult, de aceea m-am oprit imediat şi am 
hotărât să schimb mulajul, nu voiam să precipit lucrurile.) Asta cu ghimpi e 
făcută ca să rănească? 

— Nu ştiu, nu cred. 

— Bun, o să vedem, dar îţi povesteam ceva... A, da! despre Susana, căreia, 
deoarece nu are decât un metru jumate, toţi tipii i se par uriaşi, e genial, 
întotdeauna când o întreb îmi răspunde acelaşi lucru, o avea atâta - mi-am 
depărtat în mod exagerat palmele -, şi foarte groasă, dar văitându-se, nu pricep 
asta, mereu se vaită, eu aş fi încântată, dar cum sunt atât de mare niciodată nu 
mi se umple complet, cred 
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că e un dezavantaj să fii atât de înaltă, ai toate alea prea mari... 

-Sigur... 

Râdea în hohote şi mă privea, îi plăcea toată chestia, eram sigură că-i plăcea, de 
aceea am îndrăznit să leg povestea aceea de alta de provenienţă total diferită, 
niciodată nu m-aş fi crezut în stare s-o povestesc, dar atunci nu mi s-a părut că 
ar mai avea vreo importanţă. 

- Auzi, ştii că ghimpii ăştia nu fac nici un rău ? Acum am să pun asta deasupra, 
să vedem ce se întâmplă. (Am luat un fel de capişon scurt, de culoare roşie, 
acoperit cu mici umflături, şi l-am fixat pe capăt.) Desigur, o chestie haioa-să, că 
veni vorba de Susana, acum vreo două luni am visat într-o noapte că eram cu 
tine, şi vibratorul are legătură cu visul. (M-am oprit o clipă, voiam să-i cercetez 
chipul, dar n-am reuşit să detectez nimic neliniştitor pe el.) Chestia este că 
Susana a devenit foarte sobră în privinţa asta, de mică era cea mai fâşneaţă, ştii 
doar, însă de vreo doi ani şi-a găsit un iubit sobru, foarte sobru, un tip 
superpuriu, de douăzeci şi nouă de ani... 

— Eu am treizeci şi doi. 

La început m-a privit cu acelaşi zâmbet pe care mi-l adresa de obicei mama când 
mă prindea cotrobăind prin cămară, apoi a scos o serie de hohote de râs sincere 
şi sonore. 

- Da, dar tu nu eşti puriu. 

— Dece? 

- Fiindcă nu eşti, ca şi Marcelo, nici el nu este puriu, chiar dacă e deja căsătorit 
şi are un copil şi aşa mai departe... Bineînţeles că s-a însurat cu iubita ta. 

— Mă rog, Mercedes fusese iubita lui înainte de a fi a mea. 

— Şi, în definitiv, tu nu încetai să-i pui coarne... 

— Da - a zâmbit -, şi tu ai memorie bună. Dar la urma urmei, ea continua să se 
culce cu Marcelo... 

— Vezi de ce voi nu sunteţi purii ? 

— îţi atrag atenţia că amorul liber se demodează rapid. 
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— Sigur, dar nu e vorba de asta. Fapt e... mă rog, nu ştiu, că iubitul Susanei nu 
seamănă în nici un fel cu voi. Are mulţi bani, asta da, o agenţie de servicii 


editoriale şi nici un pic de simţ al umorului. In sfârşit, acum câteva zile am ieşit 
să cinăm, ei doi, Chelo, care a adus un tip destul de amuzant, şi cu mine, care nu 
aveam pe nimeni cu care să ies. (S-a uitat la mine ridicând din sprâncene, ca şi 
cum nu putea să creadă aşa ceva.) Serios, uite, dacă aş fi avut pe cineva, 
probabil nu mi-ar fi permis să-mi pun asta. (Mi-am scos vibratorul şi l-am 
despuiat de tot ce avea ataşat, pentru că mi-era foarte greu să vorbesc şi să 
acţionez în acelaşi timp, şi am presupus că dezgolit s-ar fi dovedit mai puţin 
eficient.) Fapt e că ne-am îmbătat, inclusiv Susana, şi am ajuns să povestim 
tărăşenia cu flautul. Prietenul lui Chelo a râs mult, i-a plăcut chestia, dar iubitul 
Susanei s-a supărat rău de tot, a spus că nu avea nici un haz şi că pe el, 
bineînţeles, nu îl excitau tâmpeniile de soiul ăsta. Aoleu, ce babalâc! am zis eu, 
şi am adăugat că eram uimită, fiindcă tu, care eşti profesor universitar, şi poet, 
şi aşa mai departe, te încinseseşi atunci când ai aflat, aşa e ? 

-Da. 

- Mi-ai adus şi un flaut de la New York ? -Nu. 

- Ce păcat! 

Aici nu m-am putut abţine să nu râd, dar după câteva clipe mi-am revenit şi am 
continuat: 

— Bun, chestia e că în noaptea aia am visat că mergeam amândoi într-o maşină 
foarte mare şi foarte scumpă, condusă de un şofer negru foarte chipeş, care ţi se 
adresa cu „domnule“ şi care o avea foarte mare, nu ştiu de ce dar ştiam c-o avea 
foarte mare. (Expresia zâmbetului său, vizibilă acum, m-a făcut să mă tem că 
bănuia din ce categorie făcea de fapt parte visul meu, aşa că am început să 
îndrug verzi şi uscate, ca să dau reiatării mele ceva din verosimilitatea 
paradoxală a întâmplărilor din vis.) Eu purtam o 
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rochie lungă, gris-perle, ca în secolul al XVI-lea, cu decolteu enorm, cu guler alb 
şi cu fusta cu crinolină, cu o turnură din tul peste fund şi cu o grămadă de 
giuvaieruri peste tot, dar tu erai îmbrăcat cu nişte pantaloni şi cu un pulover 
roşu, normale şi banale, şi ne opream în strada Fuencarral, care era la Berlin, 
deşi toate inscripţiile erau în spaniolă, exact ca acum, totul era ca în realitate, şi 
intram într-un magazin de încălţăminte cu rafturile pline de pantofi, 
bineînţeles... Auzi, nu te superi dacă am să continui cu degetul, doar un pic ? 
Simt nevoia să mă mai odihnesc. 

— Te rog. 

- Mulţumesc, eşti foarte amabil, în sfârşit, unde rămăsesem ... ? A, da! în 
magazinul de încălţăminte era un angajat îmbrăcat în paj, în paj de pe vremuri, 
dar hainele lui nu prea semănau cu ale mele, purta un costum cu aspect 
franțuzesc, ca Ludovic al XIV-lea, cu multă dantelărie, şi perucă pudrată, ştii 
genul, şi atunci eu m-am aşezat foarte cuviincioasă pe o bancă, tu ai rămas în 
picioare lângă mine şi angajatul s-a apropiat şi ţi-a zis, spuneţi, vă rog, nici nu-ţi 
poţi imagina ce relaţie exista între tine şi mine, nici nu-ţi trece prin cap... 

- Tată şi fiică ? a sugerat el. 

— Da... am bâiguit. Cum de-ai ghicit ? 

- Ei, am spus primul lucru care mi-a trecut prin cap. 

— Si nu ţi se pare de necrezut ? 

Stupoarea, o stupoare amestecată cu un pic de ruşine, ruşine autentică, în ciuda 
proverbialei mele lipse de pudoare, ameninţa să mă paralizeze dintr-un moment 
în altul. 

— Nu. îmi place mult, mi-a risipit el toate îndoielile. Şi ce se întâmpla ? 
Presupun că nu te echipam pentru şcoală. 

- Nu, da' de unde, am râs eu, senzaţia aceea neplăcută dispăruse cu totul, şi mă 
simţeam din ce în ce mai bine, mai convingătoare, am început să mă mângâi din 
nou pentru ca el să mă vadă, mişcându-mă lent pe covor, înfierbântându-l de la 


distanţă, asta mă excita mult, dar în acelaşi timp mă 
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sufoca dorinţa de a merge la el, de a-l atinge. Tu i-ai spus vânzătorului că urma 
să pleci la Philadelphia pentru câteva săptămâni, pentru a ţine un curs scurt 
despre Sfântul loan al Crucii acelor bieţi sălbatici, indienilor, vreau să spun, şi 
că ţi-era teamă să mă laşi singură aşa, pur şi simplu, pentru că eram rea de 
muscă şi eram capabilă să fac orice, şi că de aceea te gândiseşi să-mi introduci o 
proteză care să mă consoleze şi care să-mi ţină de urât cât timp aveai să lipseşti. 
Vânzătorul ţi-a dat dreptate, fetiţele astea din ziua de azi, se ştie, a spus, 
atitudinea dumneavoastră mi se pare foarte prudentă. Atunci individul ăla s-a 
dus în fundul prăvăliei şi s-a întors cu două cuiere, bine, nu erau exact asta, dar 
nu ştiu cum să le zic, doi drugi de metal care aveau la capăt un cerc, şi le-a pus 
în faţa mea, unul într-o parte, altul în cealaltă, atunci eu, care ştiam ce aveam de 
făcut, mi-am ridicat poalele, mi-am desfăcut picioarele şi mi-am proptit fiecare 
din tocurile alea imense în scobiturile din partea de sus a cuierelor, şi am rămas 
ca la o consultaţie ginecologică. Purtam nişte pantaloni de gimnastică albi, lungi 
până la genunchi, însă decupaţi între picioare, având un orificiu brodat cu 
floricele, şi angajatul mi-a vârât un deget, s-a uitat la tine şi a spus, aşa nu pot să 
vă probez nimic, e absolut uscată, dacă dumneavoastră credeţi de cuviinţă, pot 
încerca să rezolv acest lucru, şi tu ai încuviinţat, atunci el a îngenuncheat în faţa 
mea şi a început să-mi lingă pizda, şi o făcea foarte bine, îmi plăcea foarte mult, 
însă atunci când am început să simt că aveam să juisez i-ai spus că era de ajuns, 
şi el s-a oprit... 

— Foarte neplăcută atitudinea asta a mea! zise zâmbind, bătând darabana cu 
degetele pe prohabul pantalonilor. 

— Bineînţeles, i-am răspuns, ai fost foarte grosolan. Bun, atunci tipul a început 
să încerce pe mine vibratoare aurii, mari, tot mai mari, şi cum eu eram deja 
înfierbântată, am avut orgasm în toiul probei. Ţie ţi-a plăcut, dar angajatului nu 
i-a făcut impresie bună, chiar dacă nu a îndrăznit să 
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zică nimic, şi la sfârşit mi-a vârât unul oribil, m-a durut foarte tare. Tu erai 
încântat şi ai spus ăsta, ăsta, atunci el a mai împins un pic şi mi-a rămas 
înăuntru cu totul şi nu putea să mi-l mai scoată, am plâns şi am tipat, nu-l 
vreau pe ăsta, ţi-am spus-o foarte clar, dar tu te-ai dus la casă, ai plătit, m-ai 
ajutat să mă ridic şi m-ai scos afară, spunând că ai să pierzi avionul, fiindcă 
te duceai la Philadelphia cu avionul, de la Paris, uf!, vreau să zic de la Berlin, 
şi eu nu puteam să merg, nu puteam, trebuia să-mi ţin picioarele desfăcute, 
şi simţeam înăuntru namila aia. Când ne-am suit în maşină, şoferul a întrebat 
ce-i cu mine şi tu mi-ai ridicat fusta ca să mi-l vadă, el mi-a băgat vârful 
degetului şi a exclamat, mărimea 56, minunat, asta e cea mai bună, şi eu ți- 
am spus smiorcăindu-mă, dar cum o să ne luăm ră-mas-bun şi eu să rămân 
cu ăsta înăuntru, şi tu mi-ai zis, nu-ţi face griji Lulu, trupul tău este mult mai 
complex decât crezi tu. Atunci m-ai obligat să îngenunchez pe bancheta din 
spate, mi-ai ridicat fusta la spate, ţi-ai desfăcut fermoarul, şi tocmai atunci, 
când să înceapă ce era mai bun, am tresărit brusc şi m-am trezit... - am făcut 
o pauză dramatică, încercând să fac o faţă uimită, cu sprâncenele ridicate, 
cu gura deschisă - şi nu mai ştiu ce s-o fi întâmplat după aceea... (Atunci a 
izbucnit în râs, şi eu am râs împreună cu el, şi mă uitam la el, l-am privit 
mult timp înainte de a vorbi din nou.) Ţi-a plăcut visul ? 

— Mult. Aş fi foarte fericit dacă aş avea aşa o fiică. 

— Ascultă, Pablo... (Cuvintele lui, şi privirea lui, m-au convins de faptul că 
reuşisem. Acum ştia, ştia cât de perversă puteam fi, şi desigur mai ştia şi alte 
lucruri, dar încă nu era de ajuns, trebuia să meargă până la capăt.) începe 


să-mi lipsească ceva. Nu că nu mi-ar fi plăcut cadoul tău, dar, mă rog... 

Şi-a desfăcut fermoarul, şi-a scos sexul cu mâna dreaptă şi a început să şi-l 
mângâie. 

— Te aştept. 
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Am parcurs în genunchi distanţa care ne despărţea, m-am aplecat spre puia lui 
şi mi-am vârât-o în gură. Asta începea să semene într-adevăr cu o revedere. 

- Lulu... 

— Hmmm. 

Nu aveam chef de vorbă. 

— Mi-ar plăcea să te sodomizez. 

Nici măcar nu am deschis ochii, nu voiam să aflu ce anume spunea, dar 
cuvintele sale au continuat să-mi joace în cap preţ de câteva secunde. 

— Mi-ar plăcea să te sodomizez, a repetat. Pot s-o fac ? Mi-am eliberat buzele 
ocupate; îmi mişcăm mâna în jurul sexului lui. 

— Ei bine, nu trebuie să faci atâta caz de asta... (încercam să-l impresionez, m- 
am gândit, desigur, voiam să-l impresionez, dar nu aşa tare.) Credinţa în vise nu 
e raţională şi, pe lângă asta, ţi-am spus deja că m-am obişnuit să nu fiu umplută 
complet, nu e nevoie să te deranjezi atâta... 

— Nu e nici un deranj. (M-a privit râzând, mă prinsese, mă prinsese pe bune. Am 
simţit că nu aveam să ajung niciodată o femeie fatală, o femeie fatală în toată 
regula. Strategia se întorsese împotriva mea, şi acum nu avea să-mi mai treacă 
prin minte nici o altă perversiune, nu mai aveam nimic de spus.) Pe deasupra, 
după câte am putut să văd şi mai ales să aud, presupun că nici măcar nu ar fi 
prima oară. 

— Păi, să vezi, ba da... am răspuns, şi apoi am tăcut, m-am uitat la el o clipă, 
ochii îi străluceau, şi îi străluceau şi dinţii, care muşcau un colţ din buza de sus, 
atunci mi-am zis că lucrul cel mai bun ar fi restabilirea ordinii dinainte, aşa că 
mi-am lipit din nou buzele pe sexul său şi am recurs la întreaga gamă a 
abilităţilor mele, foarte rapid, gândin-du-mă că astfel i-ar fi putut trece cheful, 
dar după numai câteva minute mâna lui m-a obligat să mă opresc. 

— Ei bine ? a insistat pe un ton curtenitor. 
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- Nu ştiu, Pablo, chestia e... - încercam să-i trezesc compasiunea privindu-l cu 
nişte ochi de miel înjunghiat, nu trebuia să mă străduiesc prea tare, eram 
confuză, pentru că nu puteam să-i spun nu, lui nu-i puteam spune asta, dar 
nu voiam, asta mi-era foarte clar, că nu voiam - ...de ce mă întrebi aşa ceva ? 
— Ai fi preferat să nu te întreb ? 

- Nu, nu e vorba de asta, nu vreau să spun că-mi pare rău că m-ai întrebat, 
doar că eu, nu ştiu, eu... 

- Mi-e totuna, n-are importanţă, era doar o idee. Braţele lui mi s-au strecurat 
pe sub subsuori, pentru a 

mă îndemna să mă ridic. Când am ajuns în picioare, în faţa lui, şi-a vârât 
limba în buricul meu o clipă, şi pe urmă s-a ridicat în picioare, m-a îmbrăţişat 
şi m-a sărutat pe gură îndelung. Mâinile lui au urcat încet de la mijocul meu, 
de-a lungul spinării, până au încremenit pe umerii mei. Atunci, când mă 
aşteptam mai puţin, m-a răsucit, mi-a pus piedică cu piciorul drept, m-a 
trântit pe covor şi s-a aruncat peste mine. Mi-a prins coapsele între 
genunchii lui pentru a-mi bloca picioarele şi s-a lăsat cu toată greutatea pe 
mâna stângă, cu care mă apăsa între omoplaţi, ţintuin-du-mă de podea. Am 
simţit ceva moale şi rece, pe care la început nu l-am putut identifica. Apoi 
mi-am adus aminte de acel tub la care renunţasem într-o impecabilă 
demonstraţie de aroganță, crezusem eu, şi câteva clipe m-am insultat 


singură, vai, dar isteaţă mai eşti, Lulu, fătuco, vezi bine, tâmpită dar topită 
după el, ce să mai vorbim...! între timp, unul dintre degetele lui, alarmant de 
perceptibil chiar şi de unul singur, îmi intra şi-mi ieşea din trup. Apoi au fost 
două, mişcându-se odată, întinzând excedentul de lubrifiant de jur împrejurul 
intrării, ceea ce m-a făcut să-mi dau drumul la gură. 

— Ce javră mi-eşti! 

El a ţâţâit dezaprobator. 

- Haide, Lulii, ştii doar că nu-mi place să vorbeşti urât. 
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Am azvârlit din picioare, şi am reuşit să-l lovesc în spate de câteva ori. încercam să 
fac acelaşi lucru şi cu braţele când i-am simţit capul sexului, căutându-şi calea. 

— Stai liniştită, Lulu, nu-ţi slujeşte la nimic, serios... Tot ce-o să reuşeşti, dacă mai 
faci pe proasta, este să iei vreo două labe. (Nu era supărat pe mine, îmi vorbea pe 
un ton cald, chiar liniştitor, în ciuda amenințărilor.) Fii cuminte, nu durează decât o 
clipă, şi nici nu ai de ce... - m-a deschis cu mâna dreaptă, simţeam apăsarea 
degetului mare, în-tinzând pielea, silind carnea să iasă în afară - şi în plus, tu porţi 
toată vina, de fapt tu începi totul, stai şi mă priveşti cu ochii ăia lacomi, iei decizii, o 
nimereşti, te înşeli... în seara asta te descurcai foarte bine, ştii ?, dar spre final ai 
comis o eroare foarte gravă. N-ar fi trebuit să-mi spui niciodată că nu ai mai făcut 
asta în viaţa ta. Asta mă depăşeşte, nu pot suporta, nu suport chestia asta. Ştiu că n- 
ar trebui s-o spun şi cu atât mai puţin s-o gândesc, că nu dă bine, că nu e în ton cu 
progresul, dar îmi place să fac cu tine ceva în premieră... Adevărul e că nu e nimic 
pe lume care să-mi placă mai mult... 

Mâna lui dreaptă, pe care mi-o imaginam strânsă în jurul pulei, a început să apese 
pe ceea ce eu, în pofida acţiunii degetelor lui, continuam să percep ca fiind un 
orificiu fragil şi mititel... 

— Eşti o javră, o javră... 

Apoi nu am mai putut să vorbesc. Durerea m-a amuţit, m-a orbit, m-a încremenit, m- 
a paralizat cu totul. Niciodată în viaţa mea nu am mai trăit un chin asemănător. Am 
scos un zbieret, am zbierat ca un animal la abator, lăsând să-mi scape urlete 
ascuţite şi puternice, până ce plânsul m-a înecat şi m-a lipsit până şi de consolarea 
strigătului şi n-am mai putut decât să scot nişte hohote de plâns slabe şi întretăiate 
care mă umileau şi mai mult, deoarece îmi dezvăluiau slăbiciunea, neputinţa mea în 
faţa acelei bestii care se zvârcolea peste mine, care îmi gâfâia şi-mi ofta în ceafă, 
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pradă unei plăceri pline de cruzime, insultătoare, folosin-du-se de mine, 
întocmai aşa cum eu mă folosisem de acea jucărie de plastic alb, mă folosea, 
obținea de la mine o plăcere de care nu puteam avea parte. 

Deşi n-am crezut că era posibil, durerea s-a intensificat brusc. Asalturile lui 
au devenit din ce în ce mai violente, se lăsa să cadă peste mine, penetrându- 
mă cu toată forţa, şi apoi se depărta, iar eu simţeam că jumătate din 
măruntaiele mele ieşeau odată cu el. A început să mi se învârtă capul, 
credeam că o să ieşin, nemaiputând suporta tortura aceea nici o clipă în 
plus, când el a început să geamă. Am ghicit că era pe cale să ejaculeze, dar 
eu nu puteam simţi nimic. Durerea mă insensibilizase într-atât, încât nu mai 
eram în stare să percep nimic altceva. 

După aceea, a rămas nemişcat, peste mine, încă înăuntrul meu. M-a muşcat 
de vârful urechii şi mi-a rostit numele. Nu i-am răspuns. Am simţit că mă 
părăsea, dar că a rămas acolo în mine în acelaşi timp, ca şi cum golul pe care 
îl deschisese refuza să se închidă. M-a răsucit, mişcându-mă cu blândeţe. Nu 
l-am ajutat absolut deloc, trupul meu era o masă inertă, nu mă mişcăm, 
rămâneam în continuare liniştită, cu ochii închişi, nu voiam să-l privesc, nu 
voiam să mă vadă că-l privesc, nu eram sigură de ce putea să se întâmple 
dacă-l priveam, dacă vedeam cum îmi ştergea ochii de lacrimi, cum îmi 


mângâia faţa cu vârfurile degetelor. S-a aplecat peste mine şi m-a sărutat pe 
buze. Nu i-am întors sărutul, el însă m-a sărutat încă o dată. 

— Te iubesc. 

Asta nu mi-o mai spusese până atunci, nici un bărbat nu mi-o spusese 
niciodată. 

Buzele lui mi-au parcurs bărbia, mi-au coborât peste gât, s-au închis în jurul 
sfârcurilor mele, iar apoi limba lui şi-a continuat mişcarea în jos, mi-a 
alunecat de-a lungul trupului, a trecut peste buric şi mi-a traversat pântecul. 
Când nu a mai putut merge mai departe, mâinile lui mi-au 
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îndoit picioarele de la genunchi şi le-au depărtat, şi atunci am simţit căldura, 
culoarea unei ruşini necunoscute, o îm-bujorare intimă şi profundă, teribilă 
şi publică, pentru că niciodată n-aş fi putut s-o păstrez doar pentru mine. 
Rămâneam mai departe tăcută, nemişcată, cu ochii închişi şi cu braţele 
întinse de-a lungul trupului, el însă descoperea că, în pofida tuturor celor 
petrecute, a cruzimii lui, a indignării mele, a durerii care le confirma clipă de 
clipă, mă udasem. 

Degetele lui mi s-au aşezat peste labii şi le-au strivit una de alta. Au slăbit o 
clipă apăsarea pentru a se apropia din nou, inițiind o mişcare de cleşte care 
s-a deplasat încet-în-cet tot mai sus, producând un sunet surd, ca un clipocit. 
Când a ajuns la capăt, mâna lui mi-a întins labiile pentru a-mi dezgoli 
complet sexul, lăsând la vedere pielea trandafirie, întinsă, care mă ustura ca 
o rană închisă doar pe jumătate. 

A oblojit-o cu limba, parcurgând-o încet, de sus în jos, şi apoi s-a concentrat 
asupra micuţului mugure de carne la care se reducea deja tot trupul meu, 
alunecând pe el, apă-sându-l, mângâindu-l, îi simţeam vârful limbii, dur, fre- 
cându-se de el, şi carnea mea care se umfla, se umfla într-un ritm scandalos, 
şi palpita, atunci l-a apucat între buzele sale şi l-a supt, l-a apucat din nou şi 
l-a sorbit înăuntru, l-a ţinut în gură şi a continuat să-l lingă, şi asta m-a şi silit 
să mă mişc, să mă arcuiesc, să-mi îndrept trupul nerăbdător către el, 
oferindu-mă în cele din urmă pentru a nu rata nici o nuanţă a plăcerii. Şi-a 
introdus două degete în sexul meu şi a început să şi le agite în ritmul 
mişcărilor mele sub limba lui. Imediat după aceea, şi-a strecurat încă un 
deget ceva mai jos, de-a lungul canalului pe care el însuşi îl deschisese mai 
înainte. Nu mai puteam gândi, nu puteam hotări, simţeam însă, şi amintirea 
violenţei i-a adăugat o notă irezistibilă plăcerii, descătuşând un final minunat 
şi cumplit. 
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Limba lui a fost prezentă tot timpul acolo, fermă, până ce au încetat şi cele din 
urmă mici zvâcniri ale mele. Degetele lui încă mă penetrau când şi-a sprijinit 
capul deasupra buricului meu, şi doar atunci am îndrăznit să reflectez, să 
calculez consecinţele a ceea ce se petrecuse în a doua noapte importantă din 
viaţa mea. Posibilitatea de a interpreta acea bătălie ca fiind o remiză paşnică m- 
a reconfortat o clipă. Făcusem meci nul, am vrut să cred, am schimbat între noi 
plăceri individuale, mi-a dat înapoi ceea ce mai înainte îmi luase cu japca. Era 
un punct de vedere, poate discutabil, dar era totuşi un punct de vedere. 
Presupun că în momentul acela nu mi-am dat seama că eram de-acum în stare 
să-mi elaborez propriile lecţii teoretice, dar era lucru cert că nu trebuia să mă 
străduiesc din cale-afară pentru a o convinge pe unica mea elevă, adică pe mine 
însămi. 

— Te iubesc. 


Atunci mi-am amintit că-mi mai spusese asta mai înainte, te iubesc, cu acelaşi 
ton solemn, grav, pe care mă avertizase cândva că iubirea şi sexul nu au nici o 
legătură între ele, şi m-am întrebat până unde vor fi ajuns, ce semnificaţie vor fi 
având în realitate cele două faimoase cuvinte, în timp ce el se întindea lângă 
mine, mă săruta şi se întorcea cu faţa în jos. Nu voiam să-l pierd atât de repede, 
aşa că m-am urcat cu oarecare dificultate pe trupul său, mi-am aşezat picioarele 
peste ale lui, i-am acoperit braţele cu ale mele şi mi-am lăsat capul pe curbura 
spatelui său. El m-a primit cu un mormăit de desfătare. 

— Ştii ceva, Pablo ? Te transformi într-un individ periculos. (Am zâmbit în sinea 
mea.) In ultima vreme, de fiecare dată când te văd, o săptămână nu mai pot să 
mă aşez pe scaun. 

Tot trupul i s-a mişcat sub mine. Era plăcut, încă mai râdea, când m-a chemat pe 
nume: 

— Lulu... 

I-am răspuns prin ceva ce trebuia să semene cu un sunet. Eram extrem de 
absorbită de senzațiile mele. Nu mai 
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făcusem asta niciodată, să mă întind peste un bărbat în felul acela, dar mi-a 
plăcut enorm, pielea lui era rece şi relieful trupului său sub al meu, atât de 
diferit faţă de cel obişnuit, îmi dădea o senzaţie uluitoare. 

- Lulu... 

Am înţeles că acum vorbea serios. Nu m-a surprins, chiar mă aşteptam la asta. 
în ciuda demonstraţiei mele de mai înainte, eram pregătită să fac faţă unei noi 
despărţiri, era inevitabil, dar cu toate astea mi-am apropiat gura de urechea lui. 
Nu eram sigură că glasul nu avea să mă trădeze. 

-Da? 

- Vrei să te măriţi cu mine ? 

Când eram mică, m-a învăţat tabinet şi m-a făcut partenera lui în după-amiezile 
de vară. Câştigasem multe partide împreună, deoarece era cel mai mare trişor 
pe care l-am cunoscut vreodată. Eram sigură, aproape sigură că-mi vinde 
gogoşi, dar i-am răspuns că da. 

Am găsit loc de parcare imediat, un noroc nemaipomenit în serile de vineri. 
Pe când încuiam portiera maşinii, unul dintre ei a dat peste mine. 

— Pardon. 

Tonul vocii sale, dulce şi afectat, mi s-a părut atât de lipsit de echivoc, încât 
m-am apucat să-i studiez în timp ce coborau panta. 

Erau doi. Cel care îşi ceruse scuze avea părul castaniu, foarte scurt, ras 
deasupra urechilor. Un breton lung şi lins, vopsit blond, îi acoperea jumătate 
din faţă. Celălalt, căruia nu-i puteam vedea chipul, era brunet, îşi strânsese 
părul ondulat într-o codiţă la ceafă. Mergeau împreună pe mijlocul străzii 
pietruite. Cel mic îşi dădea cu mâna bretonul de pe ochi la fiecare pas. Purta 
o scurtă imprimată, care făcea ape, şi nişte pantaloni închişi la culoare foarte 
mulaţi. Prietenul său, care mi s-a părut foarte interesant, cel puţin din spate, 
era atât de oacheş de parcă tocmai se întorsese de la plajă. Un fular 
portocaliu, legat în jurul taliei, dădea o notă stridentă îmbrăcăminţii lui 
sobre: un maiou negru, decoltat, nişte pantaloni foarte largi, tot negri, şi o 
jachetă de piele de aceeaşi culoare. 

I-am urmărit de la distanţă. Aveam timp berechet. 

La două străzi mai încolo, un tip sprijinit de o maşină, sub un felinar, i-a 
salutat ridicând mâna. Ăsta era îmbrăcat în alb, totul era alb, de la pantofii 
sport până la bandana din păr. Era foarte chipeş şi atât de tânăr, încât avea 
încă aerul fragil al adolescenților. 
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M-am oprit în faţa unei vitrine şi i-am privit reflectaţi în geam. Cel scund a ajuns 
primul şi a depus un sărut uşor pe buzele tânărului. El s-a ridicat şi s-a îndreptat 
spre cel îmbrăcat în negru, care stătea cu braţele încrucişate în mijlocul 
trotuarului. S-a atârnat de gâtul lui şi l-a sărutat pe gură. Am putut vedea cum li 
se atingeau limbile în timp ce se îmbrăţişau cu o patimă care părea sinceră. Apoi 
au pornit mai departe pe stradă, toţi trei, cel cu breton singur, mai la o parte, 
ceilalţi doi ţinându-se pe după mijloc, brunetul mângâindu-l pe fund pe cel 
îmbrăcat în alb şi lovindu-l uşor cu palma din când în când. Eu îi urmăream fără 
un scop anume, bucuroasă că-i întâlnisem. După ce o lăsasem pe Chelo să mi-l 
ceară insistent vreo două săptămâni, nu mai avusesem încotro şi îi înapoiasem 
filmul pe care-l luasem de la ea, şi acum, deodată, mă trezeam faţă-n faţă cu o 
versiune în carne şi oase doar pentru mine. Asta înseamnă să ai baftă. 

Au cotit-o pe o străduţă. Am pândit de la colţul străzii şi i-am văzut intrând într- 
un bar pe care-l frecventasem şi eu destul de des în timpul facultăţii. Mi-a făcut 
plăcere, nu-mi închipuiam acel cuib de comunişti transformat într-un local gay, 
şi de fapt, trecând prin faţa uşii, nu i-am văzut, în schimb, la bar am întâlnit 
câteva tipe ca la vreo patruzeci de ani cu înfăţişare de funcţionare dezgheţate, 
cărora pe vremuri li s-ar fi spus celibatare moderne, şi un cuplu tânăr, băiat şi 
fată, care cochetau fără ostentaţie. Asta m-a făcut să intru să dau un telefon. Am 
aruncat un ochi în local şi i-am văzut în picioare, într-un colţ, dar acolo era 
amestecătură, lume de tot soiul, aşa că am hotărât să rămân. Am luat loc la bar 
şi am comandat ceva de băut. 

— Da ? se auzi glasul lui frate-meu la celălalt capăt al firului. 

— Marcelo ? Auzi, eu sunt, uite, îmi pare tare rău, dar n-am să pot veni la cină - 
am încercat să vorbesc cu gura încleiată -, am stat toată după-amiaza şi am băut 
cu o prietenă 
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proaspăt despărțită şi mă simt destul de rău, ştii ? Aş prefera să mă duc acasă şi 
să mă culc, spune-i lui Mercedes că-mi pare tare rău şi că săptămâna viitoare... 
- Răţusco, te simţi bine ? 

Părea îngrijorat. Ştiam că are să mă întrebe. 

— Sigur că da, sunt beată, dar în regulă. 

De când îl părăsisem pe Pablo, Marcelo părea obsedat de starea mea 
sufletească. 

- Sigur? întrebă el îngrijorat. 

— Sigur, Marcelo, sunt bine, am cam întrecut măsura cu băutul, atâta tot. 

- Vrei să vin să te iau? 

— Hai, omule, am deja treizeci de ani, pot să mă întorc şi singură acasă, cred, ce 
naiba... 

- E adevărat, uit mereu, iartă-mă. (Nu încetase niciodată să mă trateze ca pe o 
fetiţă, în asta semăna cu Pablo, pe mine mă cam deranja, deşi l-am adorat 
întotdeauna pe fratele meu.) Sună-mă mâine, bine? 

- Bine. 

în timp ce începeam să beau din pahar, mă întrebam pentru ce intrasem acolo, 
pentru ce renunţasem să merg la cină la Marcelo acasă, ce aşteptam de la toată 
povestea aia ? Imediat mi-am răspuns că nu aşteptam nimic. Intrasem acolo 
pentru a-i privi, şi asta am şi făcut. 

Stăteau încă în picioare, la celălalt capăt al barului. De la postul meu de 
observaţie, pe jumătate ascuns de cabina telefonică, în capătul barului, puteam 
să-i observ în voie fără să mă vadă. Tinerelul şi cel în negru erau îndrăgostiţi, 
eram aproape sigură de asta. Formau un cuplu foarte reuşit. Aproape de aceeaşi 
statură, amândoi de peste un metru optzeci, aveau în comun o anumită 
înfăţişare sănătoasă şi relaxată. Brunetul avea un corp magnific, atletic, cu 


umeri enormi, tors masiv, picioare şi braţe lungi şi puternice, nici un dram de 
grăsime, muşchii exact cât trebuia. Şi-i lucrează conştiincios, m-am gândit, aşa 
cum fac şi copiii mei 
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californieni. Avea faţa prelungă şi ascuţită, ochii întunecaţi, foarte mari, nu era urât, 
bineînţeles, dar în ansamblu chipul său părea prea dur, nu se prea potrivea cu 
codiţa şi nici cu condiţia de homosexual. Ce mai încolo şi-ncoa-ce, avea faţă de 
macho mediteraneean, din aceia care o aţâţă pe femeie cu cureaua, şi asta nu se va 
putea rezolva prin nici o şcoală. 

Iubitul lui era adorabil şi mult mai ambiguu. Foarte suplu, trupul său era uşor 
molatic, evocând farmecul efebilor clasici, cu toate că era cam prea înalt, prea legat, 
într-un cuvânt, prea masculin pentru a fi asociat cu modelul tradiţional. Asta era ce- 
mi plăcea cel mai mult la el, nu suport efebii cu înfăţişare de copii, efeminaţi, nu-mi 
spun nimic. Avea un cur perfect, tare şi rotund, liniile lui se desenau cu precizie sub 
țesătura uşoară a pantalonului umflat, identic cu cel al partenerului. Ovalul chipului 
său era şi el desăvârşit. Avea pomeţii ieşiţi în afară, genele lungi şi întoarse peste 
doi ochi căprui, migdalaţi, exprimând blândeţe, buzele, bineînţeles, subţiri şi pline 
de cruzime, nasul mic, gâtul subţire, interminabil, cu siguranţă că-i înnebuneşte, m- 
am gândit. 

Vorbeau între ei, privindu-se, la început îşi zâmbeau complice, apoi însă conversaţia 
a luat alt curs. Cel cu bretonul vopsit, care nu-mi plăcea defel, prea semăna cu 
poponarii înveteraţi în pofida absenței unor semne convenţionale, s-a aşezat la 
mijloc. Tinerelul a adoptat atunci o atitudine foarte binevoitoare. Ii mângâia braţele 
prietenului său, îi pipăia muşchii, îşi rezema capul pe umărul său, îl săruta pe gât, 
părea să-i spună că-l iubeşte, îl iubea fără nici o îndoială, dar brunetul o făcea pe 
durul. Gesturile lui erau distante, apoi chiar bruşte. Adolescentul era gata de orice 
pentru a-i câştiga dragostea, îi cerea iertare cu chipul, cu mâinile, prin toate 
gesturile sale, era însă zadarnic, a venit un moment în care a fost respins, atletul i-a 
dat un brânci, cel cu breton a făcut un gest de bucurie, era mulţumit, dar i-a venit şi 
lui 
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rândul, brunetul a ţipat la el şi l-a zgâlţâit fără menajamente. Părea că se 
săturase de amândoi. Tinerelul s-a întors cu spatele la el, s-a rezemat de o 
etajeră şi şi-a ascuns faţa în mâini, într-un gest de disperare. Asta l-a mai 
îmbunat pe partenerul său, care în cele din urmă s-a apropiat şi l-a 
îmbrăţişat, mângâindu-i părul, blond natural. Tinerelul s-a lăsat rugat un 
timp, dar în cele din urmă când s-a întors cu faţa, cei doi s-au sărutat cu 
atâta patimă de parcă ar fi fost la prima întâlnire, şi după câteva clipe, se 
purtau ca şi cum nu se întâmplase nimic. Mă distram grozav, şi am mai cerut 
un pahar fără să-i scap din ochi. Atunci am auzit o observaţie ciudată: 

- Homosexualii pur şi simplu sunt persoane umane ca oricare. 

M-am întors foarte surprinsă, nu atât datorită sintaxei ciudate a frazei, cât 
datorită misterioasei identități a interlocutorului meu. în spatele barului, un 
tinerel aducând la înfăţişare cu cel cu breton îmi arunca o privire furioasă. 

- Fără îndoială, i-am răspuns, în timp ce mă întorceam către el. 

- Păi atunci nu ştiu de ce te tot uiţi după Jimmy. El era foarte urât, sărmanul. 
- Nu ştiu cine e Jimmy. 

— Serios ? 

Atunci a început să mă privească altfel, ca şi cum răspunsul meu l-ar fi 
descumpănit. — Serios, am confirmat eu. 

- E ăla în negru, dar nu pricep, dacă nu-l cunoşti... de ce te uiţi atâta la el? 
— Fiindcă îmi place. 

- Ce-ţi place ? a izbucnit el în râs. Păi să-ţi fie clar, femeie, este gay de când 
se ştie, blonduţul de colo e tipul lui. 


- De asta mi-am dat deja seama. L-am privit serioasă şi am făcut o pauză: 
Sunt femeie, dar nu sunt tâmpită, e 
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limpede ? Nu i-am lăsat timp să-mi dea dreptate: Si în plus, îmi place pentru că e 
gay, doar pentru asta, pricepi ? -Nu. Nedumerirea lui m-a făcut să zâmbesc. 

— Păi... Chestia e că n-am cum să-ţi explic altfel, îmi plac homosexualii, mă 
excită grozav. 

— Sexual... vrei să spui ? 

— Da. (A rămas încremenit, cu paharul în mână, ca trăsnit de vorbele mele.) Nu 
cred că e ceva aşa de neobişnuit, bărbaţilor, vreau să spun bărbaţilor 
heterosexuali, le plac lesbienele, lesbienele drăguţe cel puţin, şi tuturor li se 
pare ceva firesc. 

— Zău că e prima oară în viaţa mea când aud asta... 

- Poate ai trăit prea puţin. Deşi nu aveam date în privinţa asta, refuzam să cred 
că dorinţa mea era inedită: Dorinţe inedite nu există. 

— E prima oară... a repetat buimăcit, clătinând din cap, în timp ce-mi umplea 
paharul. 

M-a lăsat singură şi a rămas un timp dus pe gânduri, rezemat de perete, dar 
după vreo două minute a revenit asupra temei. 

- lartă-mă, dar... Nu ştiu dacă te-am înţeles bine. Vrei să spui că ţi-ar plăcea să 
te culci cu ei... chiar dacă nu ti-ar face nimic, adică, să stai şi să te uiţi la ei, de 
pildă ? 

Faţa lui nu-şi recăpătase expresia normală, mă privea ca pe o lighioană ciudată, 
încă înspăimântat. 

— Da, i-am răspuns, mi-ar plăcea enorm. 

— Vrei să vorbesc cu ei ? 

L-am studiat pe furiş. Părea serviabil, dar fără scopuri mercantile, cel puţin în 
momentul acela. 

— Te rog, i-am răspuns, şi doar atunci mi-am dat seama de încurcătura în care 
tocmai mă vârâsem de una singură. 

A dispărut pe o uşă deschisă din spatele barului. L-am văzut din nou după câteva 
secunde, vorbind cu Jimmy şi cu iubitul acestuia, sau ce i-o fi fost el. Le povestea 
scena 
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de parcă era un banc şi râdea în hohote tot timpul. Blonduţul a găsit şi el că 
avea haz. Jimmy nu. Era singurul care se uita la mine. I-am înfruntat privirea 
întrebându-mă ce aveam să fac dacă îmi cereau bani. Era ruşinos să plăteşti 
ca să te culci cu un bărbat, mult mai ruşinos decât să primeşti bani, desigur, 
dar, pe de altă parte, ei nu erau bărbaţi, adică nu puteau fi socotiți ca atare. 
Au deliberat un timp, mijlocitorul rămânând deoparte. Apoi Jimmy l-a chemat 
pe individul cu breton şi acesta s-a alăturat discuţiei, privind la mine tot 
timpul cu ochii cât cepele. Le-a luat mult timp până să se pună de acord. 
Apoi, blondul a schimbat câteva cuvinte cu barmanul si s-au îndreptat 
amândoi spre mine. Iubitul lui Jimmy s-a apropiat si m-a sărutat pe obraji. 

- Salut, mă cheamă Pablo. 

- A! Eşti dat în mă-ta... 

— De ce spui asta ? 

Observaţia mea, prea puţin amabilă, desigur, îl jignise. 

- Fără nici un motiv, e un tic, serios... n-are importanţă. Nu i s-a clintit nici 
un muşchi al feţei, aşa că i-am spus: Să vezi, vorba e că pe bărbatu-meu îl 
cheamă tot Pablo, şi tocmai l-am părăsit... 

— Aha, mi-a zâmbit. Ca să vezi, ce coincidenţă! -Da... 

Nu mai ştiam ce să spun. 


— Poţi să te ridici în picioare ? m-a întrebat. Prietenul meu vrea să te vadă. 
La asta chiar că nu mă aşteptam, dar m-am ridicat şi am făcut o întoarcere 
completă, răsucindu-mă pe călcâie. Apoi m-am aşezat Ia loc şi am privit spre 
Jimmy. Şi iubitul lui îl privea. El şi-a ridicat o mână cu degetul mare 
îndreptat în sus. Tipul cu breton stătea în continuare lângă el. 

— Bun, a spus blondul privindu-mă. Lovele ai ? 

— S-ar putea să am... 
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Cred că niciodată în viaţă nu am rostit o frază cu mai puţină convingere. 

— Treizeci de miare pentru fiecare. 

— l-auzi! Şi mai ce ? 

Eram conştientă de lipsa mea de experienţă şi puteam să-mi dau seama că aveau 
să profite de ocazie pentru a mă jefui, dar nici în halul ăsta: 

— Douăzeci, şi să vă văd la treabă. 

— Douăzeci si cinci... 

— Douăzeci, i-am spus privindu-l, dar nu i-am putut citi nimic pe chip. Douăzeci 
de miare. E ultima mea ofertă. La urma urmei, doar o să privesc... 

- De acord, a acceptat de îndată. 

Părea atât de mulţumit încât m-am felicitat singură, bravo, Lulu, iar ne-am lăsat 
fraierite. 

— Câte douăzeci pentru fiecare, a repetat, şi am fost deja sigură că ar fi 
acceptat cincisprezece, chiar douăsprezece. 

— Patruzeci... am repetat de vreo două-trei ori cu un aer gânditor, ca şi cum aş 
fi fost în stare să evaluez cifra. 

Mi se părea foarte scump, un purcoi de bani, dar îmi puteam permite capriciul 
ăsta, nu foarte des, desigur, dar, mă rog, o dată în viaţă... In realitate, habar nu 
aveam nici măcar cât costa o curvă, şi ăştia trebuiau să fie mai scumpi, sau 
poate că nu, dar clienta fiind o femeie erau mai scumpi, sau nu erau, cum 
puteam să aflu ? Pablo cu siguranţă ar fi ştiut ce să facă, dar nici măcar n-a vrut 
să-mi spună cât îi dăduse lui Ely în noaptea aia. Ely era un travestit, dar ăştia 
nici măcar nu păreau profesionişti, mă vârâsem într-o încurcătură. 

— Nu. Şaizeci. 

Surprinzătoarea afirmaţie a blondului a pus brusc capăt elucubraţiilor mele. 

— Cum adică şaizeci ? l-am privit eu plină de indignare. Am rămas la douăzeci 
pentru fiecare. Douăzeci si cu douăzeci fac patruzeci. 

- Păi suntem trei. 
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— Şi cine e al treilea ? 

— Mărio, cel care e cu Jimmy... 

- Cel cu breton ? (A dat afirmativ din cap.) Nici pomeneală, ăla nici nu intră 
în discuţie, nu-mi place deloc. 

— Chestia e... - mă privea rugător, ca şi cum ar fi fost prins în cursă ori ar fi 
fost pe cale să se nenorocească - chestia e că, dacă nu vine el, Jimmy n-o să 
accepte. 

— Dece? 

- Mă rog, de fapt... - începea să roşească - Mărio e tipul lui. 

— Dar Jimmy nu e cu tine ? 

- Ba da... a încuviinţat, dar e şi cu Mărio. 

- Sunteţi un trio ? 

Era o posibilitate, dar el a negat din cap în mare grabă. Brusc am înţeles, 
discuţia de mai înainte mi-a oferit cheia. 

— Sunteţi două perechi cu un membru interşanjabil, şi nici că se putea zice 
mai bine... (L-am privit cu atenţie, doar ca să mă conving că de aproape era 


şi mai frumos.) Dar nu înţeleg ... nu înţeleg de ce eşti atât de tâmpit. Tu n-ai 
de ce să împărţi un tip, sub nici o formă, trebuie să fie cu sutele cei care abia 
aşteaptă... 

— Asta nu e treaba ta. 

- E adevărat, am recunoscut eu. Bun, pe cel cu bretonul nu-l vreau, dacă ţine 
să vină şi el, să vină, dar eu am să vă dau patruzeci de mii, nici una în plus, 
pe urmă, vă înţelegeţi voi, eu nu vreau să ştiu nimic. 

M-a privit un moment, în tăcere. Apoi s-a răsucit pe călcâie şi s-a dus să 
informeze comitetul, cu capul plecat. Ceilalţi doi au discutat cu el, trebuie că 
învoiala nu li se părea prea grozavă, blonduţul ridica din umeri, în cele din 
urmă s-au pus de acord şi el s-a întors. 

— Bun, de acord, dar le-am spus că dai patruzeci şi cinci, câte cincisprezece 
de fiecare. M-a privit parcă cerându-şi scuze. Nu puteam altfel, pe bune... Ai 
să-mi dai după aceea mie banii, eu îmi opresc doar zece, şi asta este. 
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— Eşti un fraier, băiete! 

Eram într-adevăr indignată, mi se părea că partea acelui băiat erau bani 
aruncaţi aiurea. 

A încremenit, fără să mai spună nimic. Eu însă mai aveam de verificat unele 
lucruri. 

— Unde o s-o facem ? 

- La tine... m-a privit el surprins. Sau nu ? 

A trebuit să mă gândesc un moment. Ines stătea la sfârşit de săptămână cu 
Pablo, aşa că asta nu era o problemă, dar nu eram foarte sigură că voiam să-i 
duc acasă. Bineînţeles că dacă am fi mers la un hotel onorabil m-ar fi costat mai 
mult, ar fi trebuit să plătesc eu, şi cu cele patruzeci de mii cât urma să mă coste 
gluma era deja cam mult. Nici nu puteam să-i las pe ei să hotărască, mă puteam 
duce într-un hogeac mizer. Aşa că, până la urmă, m-am gândit că era mai bine 
să mergem la mine acasă. 

— Hai, i-am spus. Nu aveţi maşină, nu-i aşa ? 

- Nu, dar Jimmy are motocicletă. Poate să meargă să şi-o ia. Eu am să merg cu 
tine, dacă nu te deranjează, dar să nu mă mai insulţi, te rog. 

I-am notat adresa pe un şerveţel şi a dus-o prietenului său. L-a sărutat îndelung 
la despărţire pe gură. Mi-au făcut greață, Jimmy mi-a făcut greață, deodată. 
Eram pe punctul de aa mă răzgândi şi de a da bir cu fugiţii, când blondului s-a 
întors si m-a luat de braţ. Am ieşit în stradă şi ne-am îndreptat spre maşina mea 
fără să scoatem o vorbă. Dar tăcerea era apăsătoare, aşa că am abordat o temă 
de conversaţie comună, farmecul Madridului vechi, sau cam aşa ceva, şi el s-a 
însufleţit. Am flecărit tot drumul şi mi-a povestit viaţa lui, aşa cum fac toţi. 

— Sunt un tip foarte ciudat, să ştii, mi s-a destăinuit. Nu o iubesc pe a bătrână, 
de pildă. 

— Nici eu nu o iubesc pe mama, i-am răspuns. Aşa că, vezi, deja avem ceva în 
comun. 
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Mi-a spus că are douăzeci şi patru de ani, dar nu l-am crezut, probabil nu 
împlinise nici douăzeci. Era foarte îndrăgostit de Jimmy, era primul lui 
bărbat, mi-a spus întreaga poveste şi relatarea lui mi-a confirmat impresia că 
iubitul lui nu era decât un peşte nenorocit. 

- Uneori aş da orice ca să-mi placă femeile, pe bune, orice. 

Era doar un copil, un copil neajutorat şi încântător. De aceea am oprit la o 
bancă având intrarea luminată şi am scos treizeci de mii de pesetas din 
bancomat. Voiam să-mi rămână zece pentru cumpărăturile de a doua zi, iar 
în casă mai aveam douăzeci şi cinci de mii. 


Crâmpeie, frânturi, detalii nebănuit de vii. 

El era favoritul, eram sigură, în ciuda umilinţelor neîncetate. 

La început nu l-au lăsat să intervină. Aşezat lângă mine, a fost nevoit să vadă 
totul. Jimmy l-a încălzit pe Mărio timp îndelungat. Buzele lui îi şopteau vorbe 
dulci, pline de dragoste şi de dorinţă, braţele lui l-au înconjurat cu blândeţe, 
apoi îmbrăţişarea a devenit mai puternică, în cele din urmă l-a întors, l-a 
obligat să facă doi paşi şi apoi s-au plasat în faţa noastră. A apăsat cu o mână 
sexul prietenului său, care şi-a depărtat picioarele, iar cealaltă mână a 
alunecat peste curul acestuia, si amândoi au început să se mişte, să-şi frece 
carnea prin țesătura hainelor, vârfurile degetelor se strecurau între coapse 
şi se întorceau la punctul de pornire, palmele se agitau peste pantalonul 
închis la culoare ca şi cum ar fi vrut să-l lustruiască, tot mai iute, iar sexul 
creştea, se întărea, vizibil prin țesătura acum întinsă, stând să plesnească 
sub presiunea cărnii care o împungea, coapsele îi tremurau, limba îi ieşea 
printre dinţi, chipul i se transforma, s-a deformat până ce a căpătat o 
expresie animalică, faţa unui arierat mintal care grohăie si gâfâie, incapabil 
să vorbească, să-şi ţină ochii deschişi, să-şi ţină capul sus. 
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Sunt ca nişte animale, m-am gândit, ca nişte animale, fiare mici şi frumoase 
cufundate cu totul în mocirla unei plăceri imediate, absolute, suficientă sieşi. 

In doar câteva secunde a înlăturat orice obstacol, a luat în mână sexul amantului 
său, şi-a vârât arătătorul celeilalte mâini între fesele lui, l-a lăsat să alunece fără 
grabă în jos şi l-a penetrat cu el în timp ce începea să-l masturbeze, pri-vindu-mă 
în ochi. 

Mărio s-a aplecat fără să vrea, eu mi-am coborât pleoapele o clipă şi m-am uitat 
la Pablito, el îi privea cu ochii înroşiţi, muşcându-şi buza de jos, deja învineţită, 
era favoritul, fără îndoială, însă nu-şi dădea seama, era prea tânăr ca să 
înţeleagă, mi-ar fi plăcut să-i vorbesc, să-i explic, bărbaţii mai în vârstă uneori îşi 
arată mai ciudat iubirea, ştiu cum te simţi, şi eu am trecut prin asta, dar 
compasiunea nu a reuşit nici măcar o clipă să alunge dorinţa, aşa că m-am 
mărginit să-i întind mâna, el mi-a strâns-o fără să mă privească, Jimmy s-a prins 
de toată mişcarea, l-a chemat, m-a privit sfidător, i-am întors privirea, eram de 
acord, nu aveam să mă mai amestec în complicata sa viaţă sentimentală, el avea 
să dea ordinele, eu aveam doar să privesc, şi atunci a iniţiat previzibila 
ceremonie a înjosirii lui Pablito, simplă marionetă, obiect printre alte obiecte, 
îmi amintesc crâmpeie, frânturi, detalii nebănuit de vii, ceilalţi se priveau în 
ochi, se mângâiau cu degete înfiorate de dorinţă, în timp ce el îi satisfăcea în 
acelaşi timp, cu buzele subţiri şi crude schimonosite într-un rictus grotesc, până 
ce un picior îl respingea, aruncându-l cât colo, cădea la picioarele mele, se tân- 
guia, aştepta să fie dorit din nou, şi din nou se supunea, le oferea iarăşi plăcere 
în schimbul unor lovituri si a unor insulte, Jimmy îl ameninţa în timp ce desfăcea 
cu mâinile fesele lui Mărio, cocoţat în patru labe pe canapea, el îşi apropia 
capul, scotea limba şi o introducea fără să crâcnească în trupul detestat, 
lingându-l pe rivalul său, care scâncea ca un bebeluş nemulţumit, mâinile lui 
Jimmy nu-l slăbeau deloc, 
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dar asta nu-l împiedica să-şi schimbe poziţia, se încovoia ca să poată ajunge 
cu gura la sexul întărit, vânăt şi rigid, ofta ca să fie auzit şi apoi îl sugea, 
încet, îndelung, cu zgomot, pentru ca Pablito, care nu-l putea vedea, să-l 
audă şi să afle, să afle de ce al treilea murea de plăcere, era înnebunit de 
plăcere, după aceea, în încheiere, umilinţa supremă, când eu deja nu mă mai 
puteam ţine, hotărâsem să n-o fac până ce ei nu vor fi plecat, mi se părea 
nedemn să mă zvârcolesc acolo, în faţa lor, atât de singură şi atât de diferită 


de ei, ar fi fost comic, trist, însă nu mai puteam, îmi frecam sfârcurile cu 
degetele, îmi mângâiam coapsele, încă îmbrăcată, şi observam că tot trupul 
mi se întărise, era încordat, atunci Jimmy m-a întrebat dacă nu aveam de 
gând să mă dezbrac, glasul lui părea să mă invite şi am acceptat fără să mă 
mai gândesc, m-am dezbrăcat şi l-am auzit - ia te uită, ăsta de aici eo ţipă, şi 
una destul de bună pe deasupra -, Pablito se uita la mine, era neliniştit, 
Mărio râdea în hohote - nu-ţi place ? -, Pablito nu a răspuns, eu mă simţeam 
foarte perversă, deoarece era un peşte nenorocit, un derbedeu de mahala de 
cea mai joasă speţă, dar în clipa aia i-aş fi lins tălpile pantofilor dacă mi-ar fi 
cerut-o, cu siguranţă, şi m-am apropiat de el, m-am întins pe masă, o masă 
joasă, cu faţa în sus, urmându-i indicaţiile, el vorbea în continuare — tu nu 
te-ai regulat niciodată cu o ţipă, aşa e? -, Pablito l-a contrazis, a spus că ba 
da, că bineînţeles că o făcuse, însă minţea, până şi eu mi-am dat seama - a 
sosit timpul, eşti destul de măricel ca să încerci -, Mărio se îneca de râs - nu 
te teme, am să te ajut —, m-am ridicat sprijmmdu-mă în coate ca să-i privesc, 
Pablito plângea, îl ruga şi-l implora, nu voia s-o facă, Jimmy îl ţinea strâns, 
zâmbind sinistru, eu mă întrebam cum de credea că-l poate obliga să mă 
reguleze cu sexul ăla bleg şi amărât care-i atârna între coapse - aşază-te în 
genunchi pe masă -, el s-a apropiat de mine şi s-a executat, cu umerii 
încovoiaţi, cu braţele căzute, cu capul plecat, plângea şi se uita la mine, şi eu 
nu mai simţeam de-acum nici o 
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compasiune pentru el, gata, acum era doar un animal, un câine bătut, chinuit, 
nespus de dorit - şi acum am să-ţi rup curul, iubirea vieţii mele -, s-a apropiat de el 
pe la spate, îi mângâia pieptul, îl ciupea de sfârcuri - acum o să ţi-o bag în cur şi o 
să-ţi placă -, mâinile lui au apucat sexul lui Pa-blito, şi au început să-l mângâie şi să-l 
maseze cu gesturi experte, dar acesta refuza să crească, Jimmy avea un glas pe 
potriva trupului său, un glas magnific de bărbat - are să ţi se scoale, ştii doar, nu vei 
avea încotro, când am să ţi-o înfig are să ţi se scoale sigur, şi atunci tot ce vei avea 
de făcut e să i-o bagi fetei ăsteia în pizdă, în găuricea asta de aici, hai, s-ar putea să- 
ţi şi placă -, Mărio a început să râdă iar, Pablito a închis ochii, nu mai plângea, cu 
toate că suferea în continuare, dar asta nu l-a împiedicat să aibă un început de 
erecţie, Jimmy s-a aplecat peste el şi i-a spus ceva la ureche, nu am putut să-i aud 
cuvintele, dar le-am observat efectele, o erecţie fulminantă, apoi l-a împins înainte, 
l-a obligat să rămână în patru labe deasupra mea şi l-a penetrat, smul-gându-i un 
răcnet neomenesc, mâna lui nu a abandonat sexul prietenului său, l-a masturbat în 
timp ce-l sfredelea, până ce a decis că era de ajuns - tu ridică-ţi curul -, mi-am băgat 
pumnii sub şale şi m-am săltat cât am putut, picioarele îmi tremurau, sexul îmi 
tremura, el însuşi l-a ghidat pe iubitul său, şi mâna lui a fost cea care i-a ţinut puia 
lui Pablito în timp ce intra în mine, şi atunci, aproape în acelaşi timp am simţit că 
mă apăsa ceva pe cap, mi-am ridicat privirea si am înţeles că erau coapsele lui 
Mărio, se apropiase de masă pe partea cealaltă şi acum îşi mângâia sexul chiar sub 
nasul lui Pablito, acesta l-a privit o clipă şi apoi, cu un soi de suspin de resemnare, l- 
a luat în gură, şi am ţi-nut-o aşa o vreme, el îndopat, strivit, folosit până la ultimul 
orificiu, satisfăcându-ne pe toţi trei, transmiţându-mi cu forţa, împotriva voinţei sale, 
impulsurile pe care le primea de la iubitul lui, şi conştiinţa că el nu se bucura de 
mine nu diminua deloc plăcerea pe care mi-o oferea, ba dimpotrivă, 
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eram satisfăcută, mi se împlineau toate aşteptările, erau ca nişte animale, 
minunaţi, brutali, sinceri, violenti, sclavi ai cărnii nerăbdătoare, capricioşi ca 
nişte copii care-şi fac toate poftele, şi acum nici eu nu mă mai stăpâneam, 
ieşinam de plăcere sub Pablito, în timp ce vedeam cum îşi duce treaba la bun 
sfârşit, puia lui Mărio intrând şi ieşind din gura lui, şi apoi cutremurul final, eu 
am dat tonul, nu mai puteam, am avut un orgasm violent, m-a acompaniat un cor 


de gemete si totul a început să se cutremure în jurul meu, totul se mişca, o 
picătură de spermă mi-a alunecat pe obraz exact în clipa când Pablito reuşea să 
încheie cu bine iniţierea aceasta târzie şi forţată, descărcându-se în cele din 
urmă înăuntrul meu. 

Mâine am să mă gândesc la toate astea. 

Muşcam dintr-o prăjiturică simplă, pentru că nu-mi mai rămăsese nici una cu 
nucă şi alune, când am auzit soneria de la intrare. 

Mâine am să mă gândesc la toate astea, la oribilul val de mâzgă care m-a 
înghiţit, la senzaţia de frig şi de ruşine care m-a năpădit la sfârşit, când m-au 
lăsat singură, goală, întinsă pe masă şi nu mă mai puteam gândi decât la faptul 
că trebuia să le plătesc, mă simţeam atât de groaznic, atât de părăsită, ei 
vorbeau, nu însemnau nimic pentru mine, nu îi cunoşteam şi nici ei nu mă 
cunoşteau, dar trebuia să îi plătesc, şi am făcut-o. Apoi m-am despărţit de ei cu 
vorbe stângace, l-am lăsat pe Pablito să numere bancnotele şi m-am închis în 
baie gândindu-mă că totuşi avusesem noroc, ar fi putut să mă jefuiască, cine 
ştie, când am auzit zgomotul uşii închizându-se am ieşit ca să verific dacă 
plecaseră în sfârşit şi m-am aşezat sub jetul de apă fierbinte, aburind, pentru a 
înlătura complet picăturile de apă călduţă care ar fi putut să-mi rămână pe piele, 
mâine am să mă gândesc la toate astea, îmi repetam, mâine, în timp ce mă 
duceam să deschid uşa. De cealaltă parte, sprijinit de tocul uşii, Pablito plângea, 
cu faţa ascunsă în mâini. 
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După câteva clipe de tăcere, întrerupte doar de hohotele de plâns care îi 
zguduiau pieptul, am încercat să spun ceva. Nu am găsit nimic mai bun decât o 
tâmpenie, dar i-am dat drumul, oricum. - Ţi-ai oprit ceva ? 

Şi-a luat mâna din dreptul feţei, s-a uitat la mine şi a clătinat din cap. Părea că 
se linişteşte, dar a izbucnit în plâns din nou, şi plânsul lui a crescut, s-a 
amplificat, s-a înălţat dobândind un volum tunător. Atunci l-am obligat să intre. 
Dacă mai continua aşa, ar fi trezit toţi vecinii. 

I-am petrecut un braţ pe după umeri, eram impresionată, nu mai văzusem 
niciodată pe nimeni plângând în halul ăla, niciodată nu mai simţisem o 
asemenea neputinţă, e nefericit, foarte nefericit, m-am gândit, şi de aceea l-am 
luat pe după umeri, dar el s-a agăţat de gâtul meu şi s-a lăsat cu toată greutatea 
pe mine. Continua să plângă, era mult mai greu ca mine, nu-l puteam potoli şi 
mi-am dat seama că urma să cădem. Nu m-a lăsat inima să-i spun să-mi dea 
drumul, aşa că m-am tras spre canapea repede, şi cel puţin am căzut pe ea. 
I-am mângâiat părul, strâns încă într-o codiţă, vreo douăzeci de minute, până 
când a fost din nou în stare să vorbească. 

— Pot să rămân să dorm aici ? (Cererea lui m-a surprins aproape mai mult decât 
criza de plâns.) Nu am unde să mă duc... 

— Sigur că poţi să rămâi să dormi, deşi nu înţeleg, i-am răspuns privindu-l 
îndelung, am căutat răni, semne, înţepături, ceva ce mi-ar fi putut scăpa mai 
înainte, dar nu am descoperit nimic nou, nimic de natură să-mi explice starea sa, 
părea să nu fie un fleac. Nu ai casă ? 

— Ba da, locuiesc cu Jimmy, dar am avut o discuţie... mi-a spus că nu mai are de 
gând să-mi suporte crizele de gelozie, că sunt o isterică... o să doarmă cu 
Mărio... astăzi ... după ce m-a obligat să fac... acum nici măcar nu mă 
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mai lasă să dorm cu el... - abia înţelegeam ce spune, în-găima nişte vorbe 
dezlânate, distorsionate de plâns - şi nu pot să mă duc acolo, aş muri... dacă 
aş sta acasă aş muri, n-as suporta, şi pe deasupra mi-a luat toţi banii, ai tăi, 
desigur, auzi... - şi-a ridicat ochii la mine şi s-a străduit să vorbească mai 
limpede - îţi mulţumesc mult oricum pentru cei cinci mii în plus, mi i-a luat şi 
pe ăia, şi încă trei mii pe care-i aveam de dinainte, am rămas fără nici un 


bănuţ, te rog, lasă-mă să stau aici. 

— O adevărată comoară iubitul ăsta al tău, băiete... (Nu cred că remarca i-a 
picat bine, dar m-am simţit obligată să o fac.) Poţi să rămâi, bineînţeles. 

A dat din cap spre a-mi mulţumi, şi a continuat să plângă până când i-au 
secat lacrimile. Când mi s-a părut destul de liniştit pentru a emite sunete 
articulate, l-am întrebat unde prefera să doarmă. 

— Poţi să te culci cu mine într-un pat mare ori să dormi în camera fiicei 
mele, care nu e acasă, cum vrei... 

— Ai un copil ? întrebă el foarte surprins. 

- Da, am o fetiţă de patru ani şi jumătate, Ines. A părut şi mai uimit. 

— Te surprinde ? 

— Da, nu m-am gândit niciodată că ai putea fi mamă, nu s-ar zice... 

— Mulţumesc frumos, mă bucur când mi se spune asta. 

— De ce ? zâmbi el. Nu înţeleg, o persoană, cu copii sau fără, are aceeaşi 
vârstă. 

- Presupun că nu poţi să înţelegi, tu eşti de partea cealaltă, am tranşat eu 
discuţia. Bun, unde preferi să dormi ? 

— Păi, nu ştiu... Presupun că e mai bine să dorm cu tine, să mă vâr în patul 
unei fetiţe de patru ani, nu ştiu, mi-e cam... şi-a curmat fraza printr-un hohot 
de râs. 

— Foarte bine, atunci hai la culcare... Sunt foarte obosită, si presupun că şi 
tu eşti, a fost o zi deosebită. Am 
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încercat să dau zâmbetului meu o nuanţă de complicitate: Premierele sunt 
întotdeauna epuizante. 

A râs iarăşi. Râsul lui îmi pica bine, mă reconforta, pentru că într-un fel mă 
simţeam foarte apropiată de el. în fond, m-am gândit, amândoi suntem oiţe 
din aceeaşi turmă, albe, strălucitoare, pufoase, cu o fundiţă la gât, a mea roz 
şi extrem de comodă, a lui presupun că tot roz, chiar dacă mult mai 
dureroasă. 

Când m-am întors, după ce m-am spălat pe dinţi, l-am găsit ghemuit pe 
partea mea de pat. 

— Te deranjează să te muţi pe partea din dreapta ? l-am întrebat, scoţându- 
mi halatul de baie şi papucii. Pe partea asta dorm eu. 

— Nu-ţi pui nimic pe tine când dormi ? 

- Nu, întotdeauna am dormit dezbrăcată. (Nu era chiar aşa, până la douăzeci 
de ani am dormit îmbrăcată, cu cămăşi cu breteluţe care-mi ajungeau la o 
palmă sub genunchi, dar lui Pablo nu-i plăceau cămăşile de noapte, nu-i 
plăcea altă îmbrăcăminte decât strictul necesar, şi pentru a dormi nu e 
nevoie de nici un fel de haine, ăsta a fost unul din primele lucruri pe care le- 
am învăţat.) De ce ? Ţi-e silă de mine ? 

— Nu, nu e asta... (Părea chiar un pic înspăimântat.) Doar că niciodată nu 
am mai dormit cu o femeie. 

— Nu-ţi face griji, am încercat eu să-l liniştesc, dar nu m-am putut abţine să 
nu râd. N-am să te atac pe la spate, îţi promit. 

M-am vârât în pat, iar el a mai stat o clipă să mă privească. Apoi m-a sărutat 
pe buze cu blândeţe şi s-a ghemuit cât a putut mai departe de mine, pentru 
orice eventualitate. 

Când m-am trezit, el era cel care mă ataca pe la spate, îi simţeam braţele, 
ţinându-mă de mijloc, şi sexul întărit lo-vindu-mă între fese. Tot trupul i se 
mişca ritmic, izbindu-se de mine, el însă dormea. 
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I-am luat o mână şi i-am pus-o pe unul din sânii mei. I-a căzut de îndată ce i-am 
dat drumul, deşi contactul nu a părut să-i domolească însufleţirea. Dar bine am 
mai ajuns, m-am gândit, mă las posedată si de un travestit. L-am încercat din 
nou cu acelaşi rezultat şi am râs fără să vreau, amuzată de deznodământul 
experimentului. Până atunci totul fusese inexorabil ca o lege a fizicii, primul 
lucru pe care îl face un tip când se trezeşte lipit de spatele unei ţipe este să-şi 
întindă o mână ca să-i cuprindă sânii, nu existase nici o excepţie până atunci, 
dar ăsta refuza, era nostim. Când eram pe punctul să-i vâr o mână între coapsele 
mele ca să văd dacă i se blegea sau îi rămânea scuiată, s-a auzit soneria de la 
intrare. 

Brusc mi-am dat iearna că o mai auzisem şi înainte, probabil că de aceea mă si 
trezisem, era a doua oară că suna. M-am uitat la ceas, era douăsprezece fără un 
sfert, mi-am pus repede halatul şi m-am gândit că putea fi Marcelo. Ştiam că 
telefonul meu de scuză nu îl convinsese, dar realitatea era că soneria, o avalanşă 
asurzitoare de sunete pătrunzătoare, scurte şi repetate, părea s-o indice mai 
degrabă pe Ines. 

Era Ines. Pablo o ţinea în braţe, învelită într-un balon-zaid muiat de ploaie, era si 
el ud leoarcă, apa îi şiroia pe faţă. 

- Salut. (Tonul vocii lui l-ar fi putut face pe cineva să creadă că ne văzuserăm 
doar cu câteva ore înainte.) Te-am trezit ? 

Am dat afirmativ din cap. 

— îmi pare rău, dar s-a lăsat brusc frigul, a început să plouă, si am venit să luăm 
un paltonaş şi o pijama de iarnă pentru Ines... 

Aştepta un sărut, dar nu l-a primit. 

— Bună, iubirea mea. 

Fie-mea s-a aplecat spre mine să mă sărute, şi Pablo i-a scos impermeabilul 
înainte de a o muta din braţele lui în ale mele. Apoi a intrat în casa mea de parcă 
era la el acasă. 

— Ea este Cristina. (M-a privit o clipă, cu asprime.) Cris-tina, ţi-o prezint pe 
soţia mea. 
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Atunci mi-am dat seama că erau trei. Ea, roşcata, nu atât de spălăcită cum mi-o 
descrisese Chelo, era pe jumătate ascunsă după uşă. A înaintat vreo doi paşi şi 
ameninţa să continue, dar i-am întins mâna înainte de a reuşi să-şi apropie 
buzele de faţa mea. Ea mi-a strâns-o, descumpănită. Pablo i-a venit în ajutor. 

- Marisa nu suportă săruturile care nu vin din inimă... 

- Nu-mi spune Marisa, te rog. 

De la o vreme încoace foloseam cu o încăpățânare odioasă tehnica asta 
meschină de răzbunare personală, foarte eficientă, desigur. Mi se sfâşia ceva pe 
dinăuntru de fiecare dată când îl auzeam. 

— De ce nu ? E un diminutiv tandru. S-a întors spre iubita lui: Mă rog, ea nu se 
lasă sărutată de oricine, e foarte specială în privinţa asta, alege întotdeauna, 
înţelegi ? Nu e prea manierată, e mai mult vina mea decât a ei. 

Ines a început să râdă ca o nebună. Avea obiceiul de a izbucni una-două în râs, 
fără nici un motiv. De data aceea izbucnirea ei s-a dovedit totuşi oportună. 
Camera de zi păstrase intacte urmele bătăliei nocturne, un jet de spermă uscată 
desena o fiinţă stranie pe cristalul de pe masă, dar nimeni nu a îndrăznit să facă 
vreun comentariu. 

— Mă duc să fac cafea. 

Am dat-o pe Ines jos din braţe. Pablo s-a aşezat pe canapea, roşcata s-a lăsat şi 
ea să cadă lângă el, a încercat să-l ia de mână, el a împiedicat-o. 

— Vreti să vă servesc cu ceva ? Voiau cafea amândoi. 

Era frumoasă, foarte frumoasă, şi foarte tânără, evident, douăzeci sau douăzeci 
şi unu de ani, ar fi putut să-i fie fiică. Eu n-aş fi putut niciodată să fiu luată drept 


fiica lui, nici dacă aş fi încercat cu tot dinadinsul, ceea ce n-am făcut niciodată, 
dar ea era subţirică şi mlădioasă, elastică, agilă, avea picioare urâte, prea 
subţiri, asta m-a mai înveselit, dar ochii ei verzui erau enormi, şi avea părul 
roşcat, 
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des şi strălucitor, era foarte frumoasă şi avea ţâţe cu sfârcuri obraznice, i se 
ghiceau pe sub pulover, sâni de adolescentă. 

Ines l-a tras pe Pablo în camera ei ca să-i arate carpeta pe care îi păstram 
lucrările de la grădiniţă. Ea m-a însoţit până la bucătărie şi a rămas în cadrul 
uşii, uitându-se la mine. 

- Te admir mult, să ştii. Părea liniştită şi sigură pe ea. 

- Auzi, te rog... (Nu aveam să înghit asta, în nici un caz.) Sunt o necioplită, ştii 
deja asta, şi, dacă există ceva care mă scoate din sărite, astea sunt confidenţele 
între femei, aşa că ţi-aş fi recunoscătoare dacă m-ai scuti. 

— Nu mă refeream la nimic de genul ăsta, răspunse cu o voce încă fermă. Ţi-am 
citit cartea. 

— Mă îndoiesc, i-am răspuns. Eu nu am scris nici o carte. 

- Ba da, a insistat, surprinsă. Pablo mi-a dat-o, cartea cu epigrafele. Si mi-a 
plăcut mult. 

— Epigrame. 

- Ce ? a întrebat fără prea mare interes. 

— Epigrame, nu epigrafe. 

— A, mă rog, a râs ea scurt, e acelaşi lucru. 

- Nu! am ţipat. Nu e acelaşi lucru, evident că nu e acelaşi lucru. 

A tăcut şi şi-a lăsat privirea în jos. Acum avea un chip perfect inexpresiv. 

- Cartea aceea nu e a mea. (Dădeam toată cafeaua pe jos, făcutul acelor cafele 
avea să mă coste o avere.) Eu doar am tradus-o, am scris notele şi o prefaţă, 
atâta tot. Textul este al lui Marţial - m-a privit cu uimire -, Marcus Vale-rius 
Martialis, un tip din Calatayud, şi nu ţi-a plăcut nici mult, nici puţin pentru că nu 
ai citit-o, şi nu am chef să continui conversaţia asta, nu mă admiri, eşti doar 
curioasă în privinţa mea pentru că te culci cu bărbatul meu, dar sentimentul 
ăsta nu e reciproc, pricepi ? Eşti o fată oarecare, nu are rost să mai vorbim. 
Cară-te şi lasă-mă dracului în pace. 
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Jucam în avantaj. Ea avea ţâţe tari, şi atâta tot. Eu aveam treizeci de ani, dar 
eram măritată cu el. M-a privit o clipă, roşie ca focul. Apoi s-a răsucit pe călcâie 
şi a dispărut. 

Martial, mi-am adus aminte. Epoca de aur a vieţii mele, lucrarea aceea 
minunată, atât de păguboasă din punct de vedere economic, doi ani de mici 
satisfacţii personale, eram atât de mândră de mine când, în cele din urmă, a 
ieşit cartea, Pablo era nespus de mândru de mine... 

Am închis cafetiera şi am pus-o pe foc. Este frumoasă, foarte frumoasă, m-am 
gândit, şi foarte tânără, are încă aerul fragil de adolescentă. Am meditat o clipă, 
încercând să-mi aduc aminte cine anume îmi produsese aceeaşi impresie nu cu 
mult timp în urmă. Când mi-am amintit, cafetiera deja fluiera. Am stins focul şi 
am ieşit în goană, dar am ajuns prea târziu. 

Pablito era încă adormit, gol puşcă, splendid şi atât de excitat încât sexul lui 
părea stâlpul central al unui cort de circ. Ines, şezând pe marginea patului, îl 
arăta cu degetul. 

— Ce-i asta, taţi ? 

Pablo, şezând pe vine lângă ea, a zâmbit. 

— A, asta... Este ceva ce nu are manii. 

- E orfană, sărăcuţa de ea ? a întrebat ea cu o compasiune sinceră. 

— Nu, Ines, a râs Pablo. Nu e orfană, mami a ta nu o are, Lulu, înţelegi ? 


— Tu nu ai aşa ceva când dorm cu tine şi îmi spui că nici mami... s-a răsucit Ines 
spre el, părând intrigată. 

— Nu e totuna să dorm cu mama sau să dorm cu tine, înţelegi ? Iar eu sunt mult 
mai bătrân decât el. 

- Dar e o fată, prostule! (Presupusa greşeală a tatălui ei a umplut-o de bucurie, îi 
plăcea să ne prindă cu o minciună, pe oricare din noi.) Poartă bentiţă, ca si 
mine... 

Şi-a pipăit părul, îmi plăcea s-o privesc, semăna mult cu mine, Pablo obişnuia să- 
mi spună: vreau să am o fată exact 
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ca tine, eu îmi mângâiam burta şi râdeam, dar la sfârşit a ieşit pe-a lui şi am 
avut o fetiţă exact ca mine. 

- Nu, Ines, zise el încet, pe un ton foarte senin, liniştitor, pe care îl folosea ca 
să explice lucrurile importante, pe ea o fascina glasul acela şi pe mine la fel. 
Asta nu are nici o legătură, şi eu aş putea să port bentiţă, dacă mi-aş lăsa 
părul să crească. Este un băiat, uită-te bine la el, are o biluţă în gât. 

— Şi Elisa are biluţă şi e fată. 

Ines îi spusese întotdeauna Elisa lui Ely, o iubea mult, o amuzau gesturile ei, 
accentul ei, felul ei de a merge şi, mai ales, mărul lui Adam. 

- Dar Elisa are ţâţe şi ăsta nu, uite! 

Pablo i-a arătat pieptul neted al lui Pablito şi Ines a rămas să-l privească, 
dând din cap în semn de consimţământ, ăsta era un argument definitiv 
pentru ea. 

Mă întrebasem de multe ori dacă e o educaţie bună pentru o fetiţă, l-am 
întrebat şi pe Pablo, într-o seară când Ely era la noi în casă, venise să vadă 
Cum să te măriţi cu un milionar, se dădea la televizor, mi-ar plăcea să fiu 
Marilyn! a anunţat când intra pe uşă. Atunci ne-a sunat un prieten francez, 
din perioada Philadelphiei, care se afla la Madrid în trecere şi voia să ne 
vadă. Nu am găsit o baby-sitter şi până la urmă am acceptat propunerea lui 
Ely, care a rămas să aibă grijă de Ines. La vremea aceea fiica noastră abia 
împlinise doi ani, şi l-am întrebat pe Pablo dacă aşa se educă o fetiţă, şi el 
mi-a răspuns că i se părea mai bine decât să fie educată cum fusesem eu, ca 
să dau pe urmă peste un tip ca el. Daro lipsim de plăcerea de a fi pervertită, 
am obiectat eu. El a insistat zâmbind, cred că e mai bine. 

— Cum îl cheamă ? 

Ines credea că tatăl ei ştia totul, în cunoştinţele mele avea mult mai puţină 
încredere. 

— Pablo. (Amândoi s-au întors să mă privească.) îl cheamă Pablo, ca pe tata, 
şi e foarte obosit, aşa că hai să-l lăsăm 
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să doarmă. Şi în plus, m-am adresat lui Ines, Cristina te-a căutat mai devreme, 
mi-a spus că voia să joace baba-oarba cu tine... 

- Dar niciodată nu are chef... a bâiguit. 

Nici nu mă miră, m-am gândit, să joci baba-oarba cu Ines era un chin, nu se 
plictisea niciodată şi trişa tot timpul. 

- Astăzi însă are chef, a izbucnit în râs Pablo. Eu, în locul tău, aş profita de 
ocazie... 

S-a ridicat şi a ieşit în fugă. S-a ridicat şi el şi am ieşit din încăpere. 

— Măi să fie! Glasul îi era plin de răutate iarăşi: De unde ai mai scos şi bucata 
asta de carne ? 

Toate speranţele mele, oricare vor fi fost, s-au năruit deodată. 

— Şi eu te-aş putea întreba acelaşi lucru... am îngăimat. 

— Cristina ? m-a privit el surprins. Nu, pentru Dumnezeu, la ea e mult mai puţin 


evident, si tu ştii asta. 

— Dar e foarte tânără, asta îţi place, nu ? 

M-a privit cu ochi tăioşi, tot mai tăioşi. Apoi a părut că se linişteşte. Se pregătea 
să mă rănească. 

— Are nouăsprezece ani, dar creste foarte repede. 

- Cu toţii creştem. 

I-am aruncat o privire triumfătoare, dar mi-a fost frică să insist. Ochii lui scoteau 
scântei, nările nasului său prea mare fremătau, buzele i se crispaseră, 
cunoşteam bine toate simptomele, urma să izbucnească dintr-o clipă într-alta. 

- Tu nu! (Cuvintele lui mi-au rănit auzul, degetele lui mi s-au înfipt în braţe, mi- 
am lăsat pleoapele în jos, m-am ghemuit şi am stat nemişcată, moale ca o 
păpuşă de cârpă, ştiam că avea să mă muştruluiască şi l-am lăsat.) Tu nu, Lulu, 
tu nu ai crescut niciodată si nu ai să creşti în viaţa ta, fir-ai tu afurisită să fii... 
Nu ai încetat niciodată să te joci şi te joci şi acum, asta faci, te joci de-a ce ţi s-a 
spus că înseamnă să fii femeie adultă. Ţi-ai impus singură nişte teme şi te stră- 
duieşti să ţi le faci ca lumea, ca o elevă atentă şi silitoare, dar 
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nu-ţi ies bine... Nu mai eşti o fetiţă strălucitoare, ai ajuns o femeie vulgară, şi ce 
e mai rău este că nu înţeleg de ce, nu am înţeles încă de ce ai fugit, de ce te-ai 
transformat într-o femeie oarecare. Nu pricepi nimic, Lulu, şi nu ai crescut. Noi 
nu eram oameni oarecare, nu suntem, deşi tu deja eşti pe cale de a pierde 
totul... M-a ridicat, eu nu îndrăzneam să mă mişc, m-a prins de bărbie şi mi-a 
ridicat faţa, dar nu am vrut să-l privesc: Niciodată nu am să ţi-o iert, niciodată. 
S-a răsucit pe jumătate şi s-a îndepărtat de mine, dar s-a întors din nou. Eu 
stăteam în continuare rezemată de perete. M-am uitat la el. Părea distrus. 

- Nu prea te-ai gândit la mine, aşa e ? 

Mai înainte, în timp ce vorbea cu Ines, îl văzusem zâmbind, comportându-se cu 
calmul lui caracteristic. Pablo era puternic, liniştit, hotărât, întotdeauna fusese 
aşa, şi totuşi acum, în timp ce ne aflam singuri pe coridor, fără nici un martor, 
fără nici un spectator care să asiste la vorbele noastre, la gesturile noastre, mi- 
am dat seama că nu se simţea bine. Avea pielea foarte palidă, ochii înroşiţi, 
pleoapele umflate, toate semnele unei mahmureli monumentale. Asta m-a făcut 
să mă simt şi mai rău, deoarece mă gândeam că acum, de când cu roşcata şi 
datorită simplei treceri a timpului, l-aş fi părăsit. Preferam să nu-mi aduc aminte 
de toată povestea, de tot ce s-a petrecut înainte de sosirea verii, când am fost 
plecată de acasă. Marcelo nu mi-a mai vorbit o bucată de vreme, propriul meu 
frate, Pablo nu, el nu a făcut asta niciodată, dar începuse să bea mult, prea mult, 
era toată ziua beat pe atunci. 

- Nu mi-a mai rămas prea mult timp. îmbătrânesc, mă simt tot mai ridicol, cu 
toate pupezele astea. Nu am ce vorbi cu ele şi nu am chef să le învăţ nimic, pe 
nici una, uneori cred că am început să mă ramolesc... Nu fac nici un efort să le 
întâlnesc, asta aşa e, le agăţ uşor, ăsta e unul din puţinele lucruri pentru care 
mai merită să fii poet în vremurile noastre, pentru a vinde cărţi nu, desigur, dar 
pentru a cuceri o 
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femeie şi pentru a primi un pahar pe gratis e destul de util, ştii şi tu... în ritmul 
ăsta, într-o bună zi am să încep să mă culc cu studentele mele... Nici nu vreau să 
mă gândesc. 

Am aşteptat un semn, un indiciu, oricât de mic, pentru a mă arunca la picioarele 
lui. Mi-ar fi fost de ajuns să fi repetat fraza pe care o spusese Ines mai înainte, 
ar fi fost de ajuns să-mi fi spus că-i era dor de mine, el însă mi-a întors spatele şi 
s-a dus în camera de zi fără să mai adauge un cuvânt, în momentul acela, Pablito 
a ieşit pe uşă şi s-a uitat la mine cu obişnuita lui privire vinovată. Auzise toată 
discuţia. 


— Vrei o cafea ? 

A dat afirmativ din cap. 

Micul dejun a fost scurt. Pablo nu a mai deschis gura. Cristina încerca să-l 
impresioneze pe invitatul meu, care se lăsa de altfel cu extremă uşurinţă. Ines 
era sâcâitoare. Voia ca toţi să se joace baba-oarba. Ne asigura că fiind mulţi era 
mai amuzant. 

Pablo nici măcar nu şi-a luat rămas-bun de la mine când au plecat. 

— Ala e bărbatul tău ? (Pablito se tolănise într-un fotoliu, fără a da vreun semn 
că ar avea de gând să plece.) Dar e foarte drăguţ, cu firele alea argintii, îmi 
place tare mult. Bărbaţii mai în vârstă sunt aşa atrăgători... 

Când l-am auzit n-am ştiut ce să fac, dacă să râd ori să-l dau afară din casă, dar 
nu voiam să rămân singură. Probabil că n-o mai fi putând să se întoarcă, n-o să 
mai poată niciodată, mă gândeam. 

— A, nici vorbă, m-am străduit eu să alung imediat acea ipoteză, iubitul tău o are 
mai mare. 

— Mă rog, e o chestie pur psihologică. 

— Sigur, i-am răspuns, iar Magii sunt părinţii!. 

M-a privit cu o faţă uimită, ca şi cum nu m-ar fi înţeles. 

l în Spania, ca şi în alte ţări catolice, pe 6 ianuarie este ziua celor Trei Magi, când copiii 
primesc cadouri. (N. tr.) 
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- Tu le cereai jucării celor Trei Magi când erai mic, nu ? (A dat din cap, i-am 
zâmbit.) Si ai continuat să le ceri jucării părinţilor tăi când ai aflat că povestea 
era o păcăleală, nu-i aşa? (A încuviinţat din nou.) Si când îţi plăceau mai mult 
jucăriile, înainte sau după ce ai aflat totul ? 

- înainte, dar asta nu are nici o legătură cu cât de mare o are bărbatul tău. 

- Nu cu a lui în mod special, dar are legătură cu dimensiunea pulelor în general, 
pentru că cele două lucruri, pu-lele mari şi cei Trei Magi, sunt acelaşi lucru, sunt 
două mituri, înţelegi ? (Nu înţelegea, i-am citit-o în ochi.) Uite, toată povestea cu 
păcălelile, cu ghetele puse pe balcon, cu călăreţii, nu schimba nici cantitatea, 
nici calitatea jucăriilor, însă le adăuga ceva, ţie îţi sporea iluzia, nu-i aşa ? Ei 
bine, mărimea pulei lui Pablo nu schimbă calitatea sau cantitatea actelor lui 
sexuale, dar Jimmy o are mai mare, pricepi acum ? Trăim într-o lume doldora de 
mituri, lumea întreagă se întemeiază pe ele, iar acum vii tu şi-mi spui că e o 
chestie pur psihologică... De ce să începem cu mitul pulelor mari, de ce să-l 
demolăm pe acesta înaintea celorlalte ? Miturile sunt necesare, îi ajută pe 
oameni să trăiască. 

- Ei bine, ştii ce? (Am bănuit că nu-l convinsesem.) Mi-ar plăcea să mă culc cu 
bărbatul tău, cu toate că nu o are atât de mare ca al meu. 

— Si eu aş fi fericită să mă culc cu el - o spuneam cu seriozitate, nu mai aveam 
chef de joacă -, dar e tot mai greu de la o vreme.. 

A doua oară am recurs la Sergio, noul iubit al lui Chelo, barman la un local în 
vogă. 

Nu voiam să mă amestec cu lumpenii, să rămân în Ma-lasana. Acolo mă 
simţeam în largul meu, în siguranţă, acolo îmi ieşiseră dinţii de adult, acolo 
şedeam ceasuri întregi pe acele banchete acoperite cu perne subţiri de 
burete, atât de incomode, beam vodcă dreasă cu lămâie, greţoasă, dar foarte 
feminină în epoca aceea, când am luat parte la primele distracţii, la primele 
beţii, când am vomitat de-atâta băutură. Acolo am trăit după aceea cu Pablo 
tot timpul, în-tr-un pod enorm, cu grinzi aparente, acolo a continuat să 
locuiască el, unul dintre ultimii supraviețuitori, iar figura mea aproape că 
făcea parte din peisaj. Acolo intenţiile mele puteau trece neobservate, aşa 
credeam, şi cunoşteam încă multă lume, aproape pe toată lumea, eram încă 
mulţi, deşi la fel de mulţi se pierduseră pe drum, şi toţi comentau acelaşi 


lucru, cât s-a schimbat cartierul, nu mai e cum a fost, deşi poate că singurii 
care se schimbaseră eram noi, noi toţi, după zece, doisprezece, cincisprezece 
ani, stigmatele vârstei, chelii, burţi, păr cărunt, sutiene pe sub bluze, riduri 
pe faţă, în fiecare seară un pic mai adânci, carnea fleşcăită, în fiecare seară 
un pic mai fleşcăită, dar eram aceiaşi, aproape aceiaşi, ne distram mult încă, 
şi, în realitate, piaţa era neschimbată, străzile, barurile erau aceleaşi, mai 
mult sau mai puţin. 

Nu voiam să mă amestec cu lumpenii, fiindcă intram în panică la gândul că 
Pablo ar putea afla că umblam pe-acolo 
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singură, noaptea, ieşind cu lovele ca să mă vâr în pat cu doi poponari, sau cu 
trei, sau cu patru, eram îngrozită că putea să afle asta, şi el avea multe 
contacte cu pleava societăţii, prieteni ciudaţi, delincvenţi, oameni pe care-i 
întâlnise în puşcărie şi în afara puşcăriei, oameni care îl adorau şi care mă 
cunoşteau, oameni care s-ar fi dus să-i povestească fără să stea pe gânduri. 
Voiam să rămân în Malasana, acolo îi cunoscusem pe Jimmy şi pe Pablito, şi 
am mai cunoscut alţi câţiva, bisexuali curioşi şi bine hrăniţi, nu toţi frumoşi, 
dispuşi să-şi împartă iubitul cu mine, din pură distracţie, dar filonul s-a 
epuizat rapid, foarte rapid, şi mie nu-mi mai era de-ajuns, am încălcat regula 
de aur, o singură doză din fiecare lucru, şi nu-mi mai ajungea. Atunci s-a 
întâmplat tot ce putea fi mai rău. Am renunţat să mai acţionez prin 
intermediari, am încercat să caut pe cont propriu, şi rezultatele au fost 
dezastruoase. Unii mi-au râs în faţă, se aflau acolo doar ca să bea ceva, iar 
trupul meu nu-i interesa, curiozitatea mea nu le trezea nici o curiozitate, alţii 
mă dispreţuiau, şi-mi aruncau disprețul în faţă, până ce mi s-a dus buhul, a 
fost lucrul cel mai rău faptul că mi s-a dus buhul, şi unii dintre prietenii mei 
au încetat să mă mai salute, circulau zvonuri, Marisa este pe zi ce trece tot 
mai ciudată... în cele din urmă, o fostă colegă de facultate, care se 
îndreptase cu mulţi ani în urmă spre domeniul atotcuprinzător al industriei 
hoteliere, mi-a spus-o verde în faţă: uite, dacă vrei ţipi din ăştia, plăteşte.-i, 
trebuie să existe cu ghiotura, trebuie să existe de tot soiul, să tot fuţi, dar nu 
aici, aici nu faci decât să-mi sperii clientela... 

- Să nu fie fetiţe, asta în primul rând, înalţi, de cel puţin un metru şaptezeci 
şi opt, solizi, de o frumuseţe convenţională, ştii genul, băieţi care le plac 
elevelor de liceu, subţiri dar atletici fără să întreacă măsura, nu culturişti, 
între douăzeci şi cinci şi treizeci şi cinci de ani, unul din ei 
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poate fi mai tânăr, numai unul, şi nici unul mai în vârstă, cu pielea de preferinţă 
oacheşă, cu părul de preferinţă închis la culoare, cu picioarele lungi şi, te rog, 
puţin păroşi, cât mai puţin posibil. Ar fi de preferat să nu fie îndrăgostiţi unul de 
altul, ideal ar fi să se cunoască şi să se placă, deşi ştiu că nu poţi cere chiar 
totul, rasa nu contează, câtă vreme nu implică o creştere a preţului, doar să nu 
fie nici unul asiatic, nu-mi plac asiaticii, a! şi, dacă se poate, mi-ar plăcea ca 
măcar unul din ei să fie bisexual, sau, dacă nu bisexual, cel puţin în stare s-o 
facă şi cu o ţipă, mă rog, cu mine, vreau să spun, chiar dacă nu-i place, asta nu 
mă interesează, nu pot pretinde să-i şi placă, şi apoi, desigur, cât mai... să fie cât 
mai bine dotati, deci... în fine, ştii tu, vezi ce poţi să faci, banii nu sunt o 
problemă, cred... 

Am spus-o ca pe apă, grăbită, fără să mă opresc să ascult ce zicea, ca pe o lecţie 
învățată pe de rost în ajunul unui examen. Voiam să termin repede, mi-era 
groaznic de ruşine că ajunsesem la aşa ceva. 

El a dat din cap la fiecare din cerinţele mele, dându-mi de înţeles că pricepea 


prea bine natura exigenţelor mele, însă am insistat pentru ultima oară, pentru 
orice eventualitate. - Vreau homosexuali activi, nu fetiţe. E limpede ? 

— E limpede, a răspuns. 

Era un tip sinistru, Pablito mă avertizase, sinistru, dar era de asemenea unul 
dintre stăpânii străzii, controla mulţi oameni, mulţi mieluşei doriţi, rătăciţi, 
înduioşători, încercam să nu mă amestec cu lumpenii, voiam să rămân pe 
margine şi m-am străduit, dar nu am putut. 

Când am înţeles că nu mai aveam încotro, mi-am luat anumite precauţii, am 
renunţat să mă mai folosesc de prietenii mei şi am alungat-o pe Ely, asta de la 
început, pentru că ea nu ar fi acceptat niciodată, eram sigură. La urma urmei, 
eu eram tot ce încerca ea să fie, aveam tot ce voia ea să aibă, şi pe ea o costa 
atât de mult, atâta ruşine, atâtea săli de operaţii, atâtea lacrimi... Pentru Ely, 
omenirea se 
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împărțea în două tabere bine delimitate, iar mie îmi fusese dat să mă aflu în 
partea celor norocoşi. Nu ar fi tolerat niciodată o asemenea irosire. 

M-am străduit să mă mişc cu discreţie, să-mi fixez întâlniri în locuri aflate la 
distanţă de circuitele clasice, să evit orice riscuri previzibile, însă mi-a trebuit 
destul de mult timp ca să cunosc oamenii potriviţi în locurile potrivite, au trecut 
luni de zile înainte ca un telefon să fie de ajuns. Eram panicată la ideea că el ar 
fi putut afla ce făceam şi mi-am luat unele precauţii, dar nu mi-au slujt la nimic, 
neîndemâ-narea m-a urmărit mereu ca un blestem. Am dat nas în nas cu Ely o 
dată, la început, iar pe Gus, un traficant de droguri, prieten cu Pablo, îl 
întâlneam peste tot, pe străzile pe care mergeam şi eu, chiar dacă în sens 
invers, solicitând în loc să ofer, căutând ceva de luat cu mine în pat. Am ajuns să 
bănuiesc că atâtea coincidenţe nu puteau fi întâmplătoare, însă am sfârşit prin a 
elimina această ipoteză. La urma urmei, aveam suficiente indicii pentru a 
presupune că unele dintre cele mai bune contacte ale mele se puteau număra 
printre cei mai buni clienţi ai lui. Apoi, într-o bună zi, Pablito mi-a vorbit de 
Remi, peştele de mahala. 

Pe lângă el, Jimmy părea maica stareță a călugăriţelor Mizericordiei, cu văl şi cu 
tot tacâmul, dar asta nu ne-a împiedicat să intrăm până la urmă într-o 
îndelungată şi profitabilă relaţie comercială. Prima dată mi-a făcut rost de un 
cuplu de studenţi, foarte arătoşi, dar şi foarte scumpi. M-am distrat grozav cu ei. 
După aceea, unul, cel mai în vârstă, nu cu mult mai mare ca mine, în orice caz, 
m-a întrebat politicos despre această patimă extravagantă, cum o numea el. Cu 
ce anume te alegi de fapt din toate astea, a fost întrebarea lui. 

îmi pusesem aceeaşi întrebare de nenumărate ori şi aveam să mă mai întreb de 
şi mai multe ori acelaşi lucru de-a lungul nopţilor întunecoase, febrile, care au 
urmat acelei prime nopţi, cu ce anume mă alegeam eu de fapt din toate astea, ce 
anume îmi dădeau ei, dincolo de satisfacția carnală. 
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Siguranţă. 

Dreptul de a decide cum, când, unde, cât şi cu cine. 

Un loc de cealaltă parte a străzii, pe trotuarul celor puternici. 

Iluzia maturității. 

Existau şi alte căi, intuiam multe alte căi, itinerarii mai puţin baroce, mai puţin 
intense, mai puţin epuizante, pentru atingerea țintei, dar nici unul nu era atât de 
comod pentru mine, pentru că nu ştiam prea bine unde doream să ajung. Am dat 
din întâmplare peste ei şi m-am lăsat dusă de val, mă gândeam că în orice 
moment mă puteam întoarce înapoi, fără traume şi văicăreli, era o distracţie 
inocentă şi mă simţeam bine, atât de adultă, atât de superioară, în timp ce mă 
jucam cu ei... 


Mi-era teamă totuşi, mi-era din ce în ce mai teamă, şi nu numai din cauza 
banilor. Totul avea să se transforme în-tr-o problemă serioasă după epuizarea 
contului lui Ines, banii pe care Pablo îi trimitea lunar. Eu nu-i cerusem niciodată 
bani, nu voiam decât strictul necesar pentru a plăti jumătate din cheltuielile 
făcute cu fetiţa, el însă trimitea mai mult, mult mai mult. Am rezistat tentaţiei de 
a cheltui din ei, la început am încercat, dar în perioada aceea bunele mele 
intenţii erau firave, iar banii erau la îndemână. Până la urmă i-am cheltuit pe 
toţi, i-am păpat repede, până la ultimul sfanţ, şi atunci banii au început să fie o 
problemă, chiar dacă niciodată nu aveau să fie cea mai gravă dintre probleme. 
Mi-era teamă, teamă că nu aveam să fiu în stare să reacţionez, că nu ştiam să 
opresc timpul. Aveam momente când mi-era cu neputinţă să disting hotarul 
dintre fantezie şi realitate, ameninţată de umbrele unei lumi murdare, străină de 
cea căreia crezusem întotdeauna că-i aparţin, dar care acum se strângea într-un 
cerc nemilos, obsesiv, în jurul meu. 

Ar fi trebuit să renunţ la ei, îmi dădeam seama că ar fi trebuit s-o fac, însă nu 
puteam pentru că nimic nu se compara cu ei, nici o dorinţă nu se putea compara 
cu aceea pe 
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care mi-o stârneau, nici un trup nu se putea compara cu acela pe care mi-l 
ofereau, nici o plăcere nu se putea compara cu aceea pe care mi-o procurau, ei 
erau singurul lucru pe care îl aveam acum, când începusem din nou să duc o 
viaţă grea şi monotonă, alcătuită din zile cenuşii, toate identice, erau un mod 
inocent de a-mi petrece timpul, unica mea avere şi unica mea distracţie în 
acelaşi timp. 

Limita, o linie din ce în ce mai clară, mai concretă, mai perceptibilă, se afla 
aproape, foarte aproape şi mă înspăimânta. 

Mă gândeam foarte mult la Pablo pe atunci, deoarece cu el totul fusese 
întotdeauna foarte uşor. 

Le străluceau ochii şi râdeau din te miri ce. Erau atât de frumoşi amândoi şi 
păreau atât de tineri, încât mi-am spus că erau aceiaşi ca în urmă cu douăzeci 
de ani, în dimineaţa aceea de primăvară. 

Parcul Retiro. Ne duseserăm cu călugărițele la grădina zoologică, la patru staţii 
de autobuz, si îi spuneau excursie, dar era o adevărată sărbătoare în zi de 
şcoală, deşi custile puţeau iar fiarele sălbatice nu prea erau fiare, ci doar nişte 
biete animale jigărite, cu blana lipsită de strălucire, plină de rosături, şi cu un 
nor de muşte deasupra capetelor lor obosite. Elefantul parcă făcea deja parte 
din familie, era acolo de când mă ştiam, de fiecare dată îi strecuram câteva 
pesete îngrijitorului ca să-i dea aceleaşi coltuce de pâine veche, aceleaşi 
arahide, mi-a părut foarte rău când a murit, sărmanul, de bătrâneţe, aşa cum a 
murit si nenorocirea aia de grădină zoologică, bucată cu bucată. Era frumoasă 
oricum, chiar dacă duhnea, şi era foarte mică, aşa că am terminat repede, am 
vizitat-o toată în trei sferturi de oră, şi călugărițele n-au mai avut ce face şi ne- 
au dat drumul. 

Şedeau amândoi pe o bancă, la soare, lângă lac, cât i-am invidiat, trebuiau să fie 
la cursuri în dimineaţa aceea, dar la universitate nici chiulul nu mai era chiul, 
cât mi-ar fi plăcut 
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să fiu în locul lor, atunci m-am îndepărtat de grup, am anun-ţat-o pe Chelo: mă 
duc cu frate-meu, Pablo avea o carte, s-a urcat pe bancă, Marcelo mi-a trimis un 
sărut şi mi-a făcut semn cu mâna, nu voia să mă apropii mai mult, m-am aşezat 
pe jos să-i privesc, Pablo şi-a dres glasul, a enunțat cu voce puternică şi clară: 
Leş fleurs du mal, şi a început să recite, să răcnească în franceză, descriind 
cercuri largi cu mâna liberă, se chircea şi se întindea, îşi ascundea din când în 
când faţa cuprinsă de o emoție dureroasă şi mă lua la rost cu degete crispate de 


patetism, pe mine, care la început eram singura lui spectatoare, deşi apoi s-a 
format un grup de vreo zece privitori, nu mai mulţi, unii deconcertaţi, alţii 
murind de râs, eu mă alăturasem acestora din urmă ca să dau bine, cu toate că 
nu mă prinsesem de nimic, habar nu aveam de ce Marcelo se întorcea spre 
Pablo uitându-se la el cu admiraţie, nu ştiam de ce exagera percepţia fiecărui 
cuvânt, chipul lui exprimând pe rând regret, bucurie, panică, tristeţe, 
nesiguranţă, teamă şi chiar deznădejde... La început m-am gândit că 
înnebuniseră. Apoi, când au început să se tăvălească de râs, n-am mai ştiut ce să 
cred, deoarece convulsiile lor erau din ce în ce mai violente. Când a terminat de 
vorbit, Pablo a salutat asistenţa făcând o reverență. Marcelo s-a urcat atunci pe 
bancă alături de el, l-a arătat cu degetul şi a strigat: Tovarăşi, acesta este 
socialismul!, şi au izbucnit aplauzele, aplauze îndelungate, nu ştiu în ce măsură 
conştiente, care nu m-au împiedicat totuşi să percep glasul pedagogei mele, din 
ce în ce mai nervoasă - Măria Luisa Ruiz Poveda y Garcia de la Casa, vino aici! -, 
dar nu am luat-o în seamă, nu i-am dat ascultare, m-am mulţumit să ţip în 
direcţia ei - Merg acasă cu fratele meu! -şi ei m-au luat de mână în timp ce un 
gardian public se apropia de noi în mare grabă. Ne-am făcut că nu-l vedem şi am 
pornit-o foarte încet în direcţia opusă, am ieşit din parc fără nici un incident şi ei 
m-au invitat să luăm o gustare pe o terasă, coca-cola şi creveţi prăjiţi, un 
adevărat lux. 
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In momentul acela am decis să-mi amputez şi eu numele de partea lui cea 
mai nobila. De atunci sunt Ruiz Garcia, Ruiz Garcia şi atât. Marcelo semna 
aşa de mulţi ani, numai de-al naibii, şi o nimerise, pe tata îl apucau toţi dracii 
de fiecare dată când ridica telefonul sau când scotea o scrisoare din cutia 
poştală. El era foarte mândru de sonoritatea aristocratică a numelor 
vlăstarelor sale, de coincidenţa care dădea un pospai de nobleţe originilor 
noastre absolut plebee, şi făcea mare caz de conjuncţia care le unea. Nu 
nesocotise nici un detaliu care putea crea confuzii, şi de aceea nici unul 
dintre noi nu avea un singur nume, ci mai multe, alese cu multă grijă, doar 
să păcălească. Eu am patru, foarte reuşite, Măria Luisa Aurora Eugenia Ruiz- 
Poveda y Garcia de la Casa, însă sunt doar Lulii Ruiz Garcîa din ziua aceea, 
când i-am întâlnit în parcul Retiro. La Paris aruncau cu pietre din pavaj 
împotriva poliţiei, ei se mulţumeau să recite din Baudelaire într-un parc, dar 
erau tineri şi frumoşi, le străluceau ochii şi râdeau din te miri ce. 

— Ce-i cu tine ? 

Glasul lui Marcelo părea să vină de departe, dar când am întors capul 
aproape că m-am lovit de el. - Nu te simţi încă bine ? 

— Ba da, bineînţeles că mă simt bine, nu mai am febră... l-am liniştit. (Mă 
refăceam după o gripă rebelă neglijată, de aceea cinaserăm toţi trei acasă.) 
Doar că eram dusă cu gândul la o poveste foarte veche, din dimineaţa aceea 
din Retiro, Florile răului, vă mai aduceţi aminte ? Nu ştiu de ce, dar astăzi 
îmi amintiţi foarte mult de voi aşa cum eraţi în ziua aceea, puneaţi ceva la 
cale, sunt sigură, şi asta vă întinereşte, nu ştiu de ce... (l-au amuzat mult 
comentariile mele, s-au uitat unul la altul cu o expresie plină de subînţeles, 
dar au rămas tăcuţi.) Nu-mi spuneţi şi mie ? 

-Nu. 

Răspunsul lui Pablo a fost acoperit de vacarmul soneriei de la intrare, un 
mecanism cu coarde zgomotos, vechi 
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de vreo optzeci de ani, pe care reuşisem să-l salvăm printr-un miracol. 

Nu aveam ştiinţă de nici o vizită, dar a sosit o mulţime de lume, printre care 
Luis, fost coleg de liceu cu Pablo şi Marcelo, urât şi vechi prieten în plin 


proces de convalescenţă după o ruptură sentimentală foarte gravă, 
implicând şi coarne dureroase, care a venit cu două ţipe. Una era scundă, 
blondă, cu forme planturoase şi feminină până la indigestie, tipul lui de 
femeie, nu se sătura niciodată de ele. Cealaltă, înaltă şi osoasă, cu accent 
sud-american, mi s-a părut foarte ciudată, aducând foarte mult cu un bărbat, 
deşi tonul ascuţit al vocii ei dezminţea impresia asta. M-am interesat de 
adevărata sa natură, dar Pablo nu a vrut să răspundă la nici o întrebare şi 
Marcelo i-a urmat exemplul. 

Luis îi arunca din când în când lui Pablo priviri întrebătoare şi am fost sigură 
că ghicisem motivul. Era evident că venise să dea o mână de ajutor, dar nu 
era la curent cu planul, oricare ar fi fost acesta, şi nici măcar nu ştia când 
trebuia să intervină. 

— Bun, a spus în cele din urmă, reacţionând poate la un semn care mi-a 
scăpat, cu cine începem ? 

— Aiurea, nu-mi spune că încă te gândeşti la asta. (Marcelo m-a privit cu 
coada ochiului, nu încerca să mă păcălească, voia să mă necăjească.) Eu 
renunţ. 

— La ce anume renunţi ? l-am îmboldit eu, fireşte. Nu voiam să-i lipsesc de 
satisfacția asta, după tot efortul pe care îl făcuseră, să-l aducă pe Luis şi tot 
restul. 

- Nimic, nu e decât o prostie, mi-a răspuns Marcelo, ultima prostie, dar 
jumătate din Madrid parcă a înnebunit din cauza ei... 

— Dar ce este ? am întrebat eu, curioasă. De aproape două săptămâni nu mai 
ies seara, din cauza gripei. 

— E un joc, mi-a zâmbit Pablo, un joc tâmpit, ca ăla cu piratul c-un picior de 
lemn... Ala cu jumătatea de lămâie 
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şi gâtul de pui, sigur, tu erai foarte mică, nu ştiu dacă l-ai jucat vreodată. 
- Ba da, ba da, bineînţeles, l-am jucat de multe ori -încă îmi aduceam 
aminte ce spaimă trăgeam -, era foarte haios. 

— Cum se juca ? a întrebat cineva. 

— O! Era un joc inițiatic, destul de complicat, am explicat. Era nevoie de 
cel puţin trei inşi ca să se poată juca. Unul aştepta aşezat într-un fotoliu, 
într-o cameră, pe întuneric, cu o mână acoperită cu bucăţi de plastilină, 
cu o jumătate de lămâie stoarsă pusă pe faţă şi cu un gât de pui crud, cât 
mai mare cu putinţă, între picioare, pe lângă alte chestii de care nu-mi 
mai aduc aminte... A, da! mai era şi un baston care avea rol de picior de 
lemn. Un al doilea ins îl alegea pe inocentul care venea la rând şi îl 
anunţa că avea să-l ducă să-l vadă pe piratul c-un picior de lemn, îl băga 
în cameră pe întuneric, îl apuca de mână, i-o trecea peste bucăţile de 
plastilină şi îi spunea că era mâna leproasă a căpitanului. Apoi îl înşfăca 
de un deget şi i-l vâra brusc în jumătatea de lămâie, spunându-i că era 
orbita goală a ochiului pe care corsarul l-a pierdut într-o bătălie. 

— Ce scârboşenie! a exclamat noua iubită a lui Luis, cea foarte feminină. 
La urmă, trebuia să-i conducă mâna foarte încet de-a lungul trupului 
presupusului pirat, pentru ca victima să ştie în orice moment pe unde se 
mişca, stomacul, burta... Un pic mai jos, brusc, îi strângea mâna în jurul 
gâtului de pui, pe care celălalt îl ridica în unghiul potrivit, şi vă jur că era 
exact, dar exact, exact ca o puia, un cilindru de carne umedă şi parcă 
plină de vine pe dinăuntru. (Am râs, aducân-du-mi aminte de râsetele şi 
de ţipetele cu care se termina de obicei fiecare şedinţă.) în momentul 


acela, un al treilea ins aprindea lumina şi se dezvăluiau toate misterele, 
era foarte haios.. 
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— Dar e genial! spuse sud-americanul(a) entuziasmat(ă). Să-l jucăm acum, vă 
rog! Să nu-mi spuneţi că nu aveţi şi dumneavoastră chef... 

- Da, haideţi să-l jucăm. 

O brunetă spectaculoasă, palidă şi foarte subţirică, strânsă într-o jachetă din 
piele liliachie şi care venise cu un grup de persoane pe care le cunoşteam 
doar din vedere, s-a alăturat rugăminţilor ambiguei noastre invitate. 
Cuvintele ei au fost urmate imediat de alte voci care-i ţineau isonul. 

— Dar e o tâmpenie! 

Marcelo refuza să se supună cererilor care păreau să reprezinte voinţa 
majorităţii. 

- Bun, a insistat Luis, cu cine începem ? 

— Cu Clarita ? s-a adresat Pablo iubitei lui Luis. 

- I-am aruncat o privire furibundă, el a captat-o, mi-a trimis un zâmbet de om 
pus pe rele, nu va îndrăzni, m-am gândit, nu va'îndrăzni. Nu a îndrăznit. 

- Foarte bine, să începem cu Lulu. Am nevoie de cinci baticuri mari. 

— De şase, l-a corectat Marcelo. 

— Nu. (Pablo a scos din buzunarul pantalonilor o sferă de plastic roşu, ceva mai 
mică decât o bilă de biliard, legată cruciş cu ceva negru, o panglică sau un 
elastic, şi a săltat-o în palmă.) Numai de cinci. 

— Ţi le aduc imediat... 

— Nu, m-a oprit el. Tu nu poţi să rămâi aici, trebuie să stai în camera cealaltă, ti- 
am spus doar că e un joc foarte asemănător celui cu piratul. 

M-a apucat de braţ şi m-a condus de-a lungul coridorului. Am scos cinci baticuri 
din sertarul comodei din camera mea şi ne-am întors câţiva paşi pentru a intra 
în ceea ce eu numeam de obicei camera de oaspeţi, un dormitor cu un pat mare 
pe care îl folosea de obicei bona lui Ines. 
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— Am să te leg la ochi. (Pablo a verificat în lumină toate baticurile, l-a ales pe 
cel mai puţin transparent, l-a împăturit de mai multe ori şi mi l-a pus peste ochi, 
legându-l strâns.) Vezi ceva? 

-Nu. 

— Sigur ? a insistat el. E esenţial să nu poţi vedea nimic, dacă nu, jocul nu mai 
are nici un haz. 

— Sigur, i-am răspuns, nu pot să văd nimic. 

Atunci a tăcut. Am bănuit că îşi mişca mâna sau că făcea altceva prin care să 
verifice eficienţa legăturii de la ochi. 

— Bun, te cred, nu vezi nimic, întinde-te în mijlocul patului, cu faţa în sus. 

— De ce? 

- Am să te leg de barele de la capul patului. 

— Ascultă... - toată povestea aceea începea să mă neliniştească - ce soi de joc 
mai e şi ăsta? 

— Dacă vrei, renunţăm şi i-o facem Claritei... 

- Nici pomeneală, i-am răspuns, şi m-am întins în mijlocul patului. Păi, cam asta 
ar fi, leagă-mă. 

Râzând întruna, m-a apucat de încheietura braţului drept şi l-a prins cu un batic 
de una din barele de la capul patului. Apoi a repetat operaţiunea cu braţul meu 
stâng. Legăturile erau ferme, dar destul de largi, nu mă răneau şi-mi permiteau 
un anumit grad de mişcare, deşi mi-era imposibil să mă desprind din ele. 

- După aceea să nu te superi pe mine - glezna stângă tocmai îmi fusese 
imobilizată - pentru că jocul e o tâmpenie, serios, o să fii dezamăgită... 


Când a terminat cu piciorul drept, s-a întins lângă mine şi m-a sărutat. Contactul 
cu el mi-a produs o senzaţie stranie, fiindcă nu-l puteam vedea şi nici atinge, nu 
ştiam unde se află. Si-a retras gura rapid şi m-a lăsat cu limba scoasă, încercând 
să-l atrag în cursă, orbecăind prin aer. El a râs şi m-a sărutat iar. 

- Te iubesc, Lulu. 
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Atunci am început să bănuiesc că aveam să fiu sacrificată, încă nu ştiam cum şi 
pentru cine, dar aveam să fiu sacrificată. Nu am spus nimic totuşi. Nu era prima 
oară. 

S-a despărţit de mine şi l-am auzit îndreptându-se spre uşă. înainte de a ieşi din 
încăpere mi-a adresat un ultim avertisment: 

— Să nu te superi dacă nu ne întoarcem prea curând... Am de pregătit o mulţime 
de lucruri. 

A plecat, şi am auzit zgomotul uşii care se închidea în urma lui. 

Asta era singurul lucru care mai lipsea, m-am gândit, celelalte fuseseră 
realizate, cu mici variaţiuni de natură îndeosebi economică, desigur. Fireşte, 
banii au o latură clar erotică şi nu am stat foarte bine cu banii la început, până 
la moartea socrului meu, când am început să ne bucurăm de beneficiile 
tipografiei, afacere de familie solidă, dar asta nu a avut niciodată o importanţă 
prea mare. Mă simţisem suficient de iubită, suficient de alintată şi de răsfăţată 
de-a lungul tuturor acelor ani. 

Nu am avut niciodată servitori, doar o menajeră, mamă a doi copii, dintr-un sat 
din Guadalajara, foarte mărginită, sărmana, şi destul de urâtă, care nu-şi putea 
câştiga pâinea decât prin muncă brută, dar toate celelalte se realizaseră, mai 
devreme sau mai târziu. La început nu mă puteam obişnui, puneam capcane prin 
toată casa, un pachet de ţigări ici, o carte colo, când mă sculam de dimineaţă se 
aflau în acelaşi loc, părea o vrajă să deschizi uşa frigiderului şi să descoperi că 
tot timpul erau cuburi de gheaţă şi beri reci, nu le băuse nimeni, să-mi cumpăr o 
rochie, s-o las două săptămâni într-un dulap, să vreau s-o îmbrac şi să trebuiască 
să-i scot etichetele, după două săptămâni încă mai avea etichete, era incredibil, 
şi să am o cameră doar a mea, asta mai ales, să anunţ că mă duc să învăţ, şi să 
mă închid în camera mea, o încăpere întreagă doar pentru mine, asta mai ales, 
Dumnezeule mare, asta era fericirea cea mai intensă, nu 
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puteam să cred, mi-a trebuit destul de mult timp să mă obişnuiesc. 
Intimitatea era o senzaţie atât de romanescă pentru mine, încât la început 
mă copleşea. 

Pe Pablo îl amuza tare mult atitudinea mea de perpetuă surpriză şi mi-o 
încuraja prin cadouri, lucruri minunate doar pentru mine, stilouri, piepteni, o 
cutie muzicală cu încuietoare, un dicţionar grec-esperanto, o ştampilă din 
cauciuc cu numele meu complet gravat în spirală, nişte ochelari cu lentile de 
sticlă obişnuită, ăştia mi-au plăcut cel mai mult, nu am avut niciodată nevoie, 
dar îmi doream nespus să port ochelari... El nu înţelegea prea bine 
mecanismul bucuriei mele. Avea doar o soră, iar părinţii lui fuseseră 
întotdeauna bogaţi, mult mai bogaţi decât ai mei. Nu purtase niciodată nimic 
după nimeni, dormise întotdeauna singur şi mereu crezuse că în familiile 
numeroase copiii se distrau grozav şi se bucurau de copilăria cea mai fericită 
cu putinţă. 

Aveam cinci ani, nu mai mult de cinci ani, atunci când am încetat să mai 
exist. La vârsta de cinci ani am încetat să mai fiu Lulu şi m-am preschimbat 
în Marisa, nume de fetiţă mai mare. Mama a venit acasă cu gemenii şi totul 
s-a terminat. 

Am căpătat obiceiul să mă plimb de colo-colo pe coridor de una singură, cu 


un coş mare plin cu fleacuri, fiindcă nimeni nu mai voia să se joace cu mine, 
fiindcă nimeni nu mă mai lua în braţe şi nimeni nu mai avea timp să mă ducă 
în parc sau la cinema, erau foarte ocupați cu gemenii, îmi spuneau mereu. 
Aceea a fost perioada când Marcelo a început să mă bage în seamă, 
întotdeauna a avut o slăbiciune pentru cauzele pierdute, iar eu nu voi putea 
niciodată să-i fiu îndeajuns de recunoscătoare, niciodată. Iubirea lui, o iubire 
sinceră şi necondiționată, a fost unicul sprijin pe care m-am bazat pe 
parcursul tinereţii mele atipice, doar la el am găsit sprijin de când aveam 
cinci ani până la douăzeci de ani, în acea oribilă viaţă cenuşie, până când s-a 
întors 
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Pablo şi noblețea lui sufletească mi-a redat bucuriile pierdute, acea copilărie 
care îmi fusese răpită în mod atât de brusc şi de nedrept. El nu m-a dezamăgit 
niciodată, m-am gândit, ăsta era singurul lucru care mai lipsea, toate celelalte se 
realizaseră... Atunci s-au întors. 

Nu ştiam câţi, nici cine erau, deoarece probabil umblau desculți şi, pe deasupra, 
zgomotul unei foarfeci, foarfecă pe care unul dintre ei o mânuia rapid, tac, tac, 
tac, acoperea toate celelalte zgomote, anulând unica mea posibilitate de a 
percepe ceva. 

Am simţit cum se trânteşte cineva pe pat, alături de mine, şi îmi pune o ţigară în 
gură. 

— Vrei să fumezi ? (Era Pablo.) Pe urmă n-o să mai poţi... 

Am apucat filtrul între buze şi am profitat cu nesat de favoarea ce mi se acorda. 
Când s-a consumat aproape toată ţigara, chiştocul mi-a fost luat din gură şi, 
imediat după aceea, am simţit o apăsare ciudată sub urechea stângă. 

Un obiect pe care eu îl percepeam ca fiind o bilă netedă şi cu contururi regulate, 
care trebuie să fi fost din plastic, întrucât limba mea nu a fost în stare să-i 
detecteze nici un gust, mi-a astupat gura. Nişte degete mi-au atins urechea 
dreaptă pentru a aşeza ceva pe sub ea. Bila mi s-a înfipt a-tunci între buze, şi 
peste obrajii mei s-au întins câte două fire, sau sfori, care porneau din acelaşi 
punct. Chiar şi fără să văd, nu mi-a fost greu să ghicesc structura căluşului meu. 
Sfera de plastic roşu pe care mai înainte o văzusem în mâna lui Pablo trebuie să 
fi avut o gaură la mijloc. Prin ea trecea un elastic dublu, cu siguranţă un elastic 
căptuşit, ca acelea care se folosesc pentru prins părul, pentru că nu-mi ciupea 
pielea, ale cărui capete îmi treceau pe sub urechi pentru a o menţine apăsată pe 
gura. Sistemul era pe cât de simplu, pe atât de eficient. Mă împiedica să emit 
orice sunet. 

Imediat după aceea, am auzit din nou foarfecă, de data asta lângă mine. în 


celălalt capăt al patului, cineva m-a descălţat 
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şi mi-a mângâiat degetele de la picioare, producându-mi nişte gâdilaturi 
insuportabile. Atunci am simţit contactul unui lucru neplăcut, dur şi rece, pe 
sub mâneca bluzei mele, lipită de subsuoară. Tac, tac, tac, foarfecă mi-a 
sfâşiat în acelaşi timp materialul bluzei şi breteaua sutienului. Apoi, Pablo, 
bănuiam că era el fiindcă apăsarea pe care o simţeam pe o parte a trupului 
se menţinuse neschimbată tot timpul, s-a aplecat peste mine şi a repetat 
operaţiunea în partea cealaltă. După aceea, foarfecă mi-a alunecat între sâni 
şi a tăiat sutienul la mijloc. 

Asta m-a convins de-a binelea că era Pablo, fiindcă lui îi plăcea la culme să 
rupă hainele de pe mine. Uneori mă supăram foc pe el, deoarece unele 
lucruri nu mă ţineau nici două ore, bluzele şi cămăşuţele îndeosebi, le 
alegeam cu mare grijă, iroseam o groază de timp în magazin, stând în 
cumpănă, studiindu-mă în faţa oglinzii, şi apoi nici nu ajungeam să le îmbrac 


şi să ies cu ele din casă. In unele luni, necesarul meu de chiloţi atingea cote 
scandaloase - o să ajungem la ruină, mă lamentam eu, n-ai idee cât bănet ne 
costă mania asta a ta -, el râdea - nu ţi-i mai pune, îmi răspundea, cel puţin în 
casă nu ai deloc nevoie de ei -, şi am sfârşit prin a-i da ascultare, ca de 
obicei, umblam goală pe sub fustă, întrucât aproape niciodată nu purtam 
pantaloni, lui nu-i plăceau, dar nu am reuşit să mă obişnuiesc cu totul, şi 
când se ivea vreo vizită, precum cea din seara aceea, dădeam fuga la baie, 
aveam chiloţi pentru hainele de casă repartizaţi strategic peste tot, deşi 
aproape întotdeauna umblam pe jumătate dezbrăcată, şi aşa se întâmplase şi 
în cazul de faţă, şi acum, când oricine ar fi încercat să evite stricăciunile 
descheind sutienul la spate, el l-a înlăturat cu o tăietură de foarfecă şi m-a 
despuiat în câteva clipe. Atunci s-a deplasat uşor înainte, şi picioarele mele 
au fost abandonate. 

Nimeni nu vorbea, nimeni nu scotea nici un sunet şi eu nu-i puteam 
identifica, nu ştiam câţi, nici cine erau, însă in- 
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tuiam că frate-meu se afla printre ei si nu-mi plăcea ideea asta. Nu am aflat 
niciodată în ce măsură cunoştea Marce-lo amănuntele poveştii mele cu Pablo şi 
preferam ca totul să rămână în continuare aşa, dar în seara aia presimteam că si 
el se afla acolo, privindu-mă. 

Enorma cataramă argintată a curelei mele, o curea neagră din piele de bou, atât 
de iată încât îmi acoperea o bună parte din abdomen, a fost desfăcută în mod 
convenţional. Foarfecă mi-a alunecat atunci peste buric, pe sub fustă, şi a 
înaintat în jos, tac, tac, tac, până ce a tăiat complet stofa. Cineva aflat la 
picioarele mele a tras atunci de ea şi am simţit cum îmi aluneca pe sub şale. M- 
am gândit că avea să termine treaba cu mâinile, după cum îi era obiceiul, însă 
de data asta a preferat să se folosească de foarfecă Apoi, mi-au încheiat la loc 
cureaua. 

Atunci am rămas iarăşi singură în pat. Preţ de câteva secunde nu s-a petrecut 
nimic, încercam să-mi imaginez cum arătam, legată de barele de la capul patului 
şi de cele de la picioare, cu picioarele depănate, cu ochii acoperiţi cu un batic 
negru, cu gura astupată de acel dispozitiv bizar ale cărui elastice mi se înfigeau 
în obraji şi făceau să-mi ardă urechile, nu eram în largul meu şi mi-era foarte 
ruşine din cauza credulităţii mele prosteşti. 

Căzusem într-o capcană grosolană, copilărească, Ia vârsta mea. Nu eram în 
stare să mă dezmeticesc, poate că niciodată nu aveam să mă dezmeticesc cu 
totul şi, cu toate că de obicei asta nu mă preocupa din cale-afară, în seara aia 
mă simţeam prost, pentru că fratele meu era de faţă. Ar fi trebuit să mă aştept la 
ceva de genul ăsta de ani de zile, ştiam că Pablo nu ţinea niciodată nimic ascuns 
pentru sine, dar, în definitiv, nu mai pomenise de asta de la prima întâlnire, din 
noaptea din strada Moreto. 

— îţi place ? 

Glasul său exprima o satisfacţie pe care o cunoşteam. Obişnuia să se împăuneze 
cu mine în asemenea ocazii. 
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Dacă interlocutorul său i-a răspuns, nu a făcut-o prin cuvinte. 

Vârful ascuţit al uneia dintre braţele foarfecii a început să deseneze 
arabescuri întortocheate pe sânii mei. După aceea, s-a oprit într-un punct, şi 
mişcarea de rotaţie pe care cineva a imprimat-o instrumentului a făcut ca 
vârful celălalt să descrie cercuri din ce în ce mai ample, ca şi cum ar fi fost 
un compas. Eu m-am străduit să nu-mi mişc nici un muşchi. Nu mi-era frică, 
fiindcă ştiam că nu aveau să-mi facă nici un rău, dar contactul cu metalul 
ascuţit mă neliniştea. Cele două braţe ale foarfecii mi s-au plimbat pe tot 


trupul, mi-au mângâiat gâtlejul, au dansat pe sfârcurile mele, mi-au alunecat 
peste pântec, au ajuns chiar să-mi ciupească mici porţiuni din piele, ţinându- 
mă încordată, în aşteptare, la cheremul mângâierilor lor periculoase, până 
când brusc am încetat să mai simt prezenţa îngheţată a metalului. Nu mai 
eram nevoită să mă fac mică sub ameninţarea lor. 

Atunci, cineva şi-a pus mâna pe mine. Mă întrebam a cui o fi, cine controla 
acea mână care, după o uşoară plesnitură iniţială, a început să-mi 
zdrobească, să-mi frământe carnea, să mă strângă de mijloc, să-mi strivească 
sânii, să mi se afunde în buric, să-mi alunece peste coapse, să-mi 
scormonească până la urmă prin despicătura sexului cu degetele, apăsând 
mai târziu pe el cu toată palma. Apoi am simţit încă una, o a doua mână, şi o 
a treia, erau două persoane, ba am crezut că percep o a patra mână, cu toate 
că-mi era foarte greu să calculez, mai ales că patul se umpluse de lume, îi 
simţeam pe ambele laturi, auzeam scârţâitul saltelei cu arcuri, care le 
acompania mişcările, câteva buze mi s-au aşezat pe gât, sărutându-l de 
nenumărate ori, şi în aceeaşi clipă o limbă a zăbovit peste subsuoara mea, un 
deget m-a penetrat, un braţ a alunecat mai jos de mijlocul meu, o mână mi-a 
mângâiat mâna dreaptă, un picior s-a rostogolit peste piciorul meu, un 
genunchi mi s-a proptit în şold. încercam să gândesc. 
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Una era sud-americana, eram sigură, altul era Pablo, fiindcă niciodată nu mă 
oferise nimănui fără a lua şi el parte la joc, şi trebuia să mai fie un al treilea, alt 
bărbat, fără îndoială, întrucât simţeam mai multe forme masculine, contactul lor 
colţuros şi aspru, sau poate că sud-americana era un tip, de fapt. Eram confuză, 
şi ei, oricine vor fi fost, făceau tot posibilul pentru a mă dezorienta şi mai mult, 
mâinile şi gurile lor mi se mişcau pe trup foarte repede, îşi schimbau într-o clipă 
obiectivul, era cu neputinţă să le urmăresc traseul, să ghicesc dacă limba care 
reapărea acum pe urechea mea zvâcnind era aceeaşi care cu câteva clipe mai 
înainte se afundase între picioarele mele, să identific mângâierile, muşcăturile, 
nu puteam şti cine erau, ceva mult prea voluminos pentru a fi un deget mi s-a 
aşezat peste pleoapele închise, deasupra legăturii, şi mi-a apăsat pe rând pe 
ochi, un penis - nu îndrăzneam să-l numesc altfel, în situaţia aceea, fără să văd, 
cu mâinile legate... cum era să-mi dau seama dacă era o puia falnică, tare ca un 
par, sau o simplă pută amărâtă şi zbârcită ? - m-a făcut să-i simt vârful proptit 
într-un sân, dându-i mai întâi roată, frecându-se de sfârc mai apoi, până ce i-a 
impregnat pielea cu secreţii lipicioase. Iar Marcelo vedea în acest timp totul. 

O vreme am încercat să-mi păstrez calmul, să nu mă las dusă de val, să stau 
liniştită, cu trupul lipit de cuvertură, cu capul ridicat, fără să arăt că-mi plăcea. 
O făceam pentru el, pentru frate-meu, deoarece nu voiam să mă vadă cedând 
plăcerii, dar am observat că trupul meu începea să se satureze de senzaţii. 
Cunoşteam bine etapele procesului, pielea de găină la început, după aceea 
căldură, un val care-mi inunda pântecul pentru a se răspândi apoi în toate 
direcţiile, gâdilaturi fără motiv, în dosul genunchiului, pe partea interioară a 
coapselor, în jurul buricului, o furnicătură frenetică anunțând explozia iminentă, 
până ce un arc inexistent, dar de o forţă nemaiîntâlnită se declanşa înăuntrul 
meu, mă propulsa cu violenţă înainte, şi ăsta era începutul sfârşitului, anihilarea 
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voinţei, mişcările mele se reduceau în cea mai mare măsură, mă limitam la a mă 
deschide, la a-mi arcui trupul până simţeam că mă dor oasele, şi menţineam 
tensiunea în timp ce mă balansam armonios peste cel care dezlănţuise 
fenomenul, oricare ar fi fost el, străduindu-mă să obţin desprinderea. 

Trupul meu se satura, iar eu nu puteam lupta împotriva lui. 

— Când vrei... 


Vocea lui Pablo, gâfâită şi răguşită, a inaugurat o nouă fază. 

Mâinile, toate mâinile, şi toate gurile m-au abandonat deodată. Nişte degete 
răcoroase şi umede, delicioase pe pielea încinsă, au alunecat pe sub una din 
urechile mele şi au eliberat-o de tortura elasticului. Unghiile lor nu depăşeau 
vârful degetelor. Sud-americana avea unghiile tăiate, îmi aminteam fiindcă îmi 
aţintisem mai înainte privirile asupra mâinilor sale, nişte mâini frumoase, fine şi 
delicate, care nu se potriveau cu restul trupului. Bila din plastic mi-a căzut 
dintre buze. Absența ei mi-a produs o senzaţie atât de plăcută, încât, de îndată 
ce mi-am mişcat maxilarul de câteva ori pentru a-mi dezmorţi jumătatea de jos a 
feţei, m-am simţit obligată să-mi arăt recunoştinţa. 

— Mulţumesc. 

Cineva care nu era Pablo, pentru că el nu ar fi reacţionat niciodată aşa, şi-a 
înăbuşit un hohot de râs. Sunetul mi s-a părut destul de familiar, însă nu am 
avut timp să stau să analizez de la cine putea proveni, deoarece nu se 
scurseseră decât câteva secunde şi m-am trezit încă o dată cu gura plină. Un sex 
masculin necunoscut îşi făcea loc între buzele mele. 

— Sunt tot aici, lângă tine. 

Precizarea nu era necesară, deoarece ştiam prea bine că nu era el. I-am simţit 
răsuflarea pe faţă, şi am simţit cum una din mâinile lui se strecura între ceafa 
mea şi pernă pentru a mă înşfăca de păr şi a mă îmboldi în continuare în sus. 
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Acum Pablo dădea ritmul, ghidându-mi capul contra pistonului de carne care-mi 
intra şi-mi ieşea din gură, o puia anonimă, sensibil mai mare ca a lui la rădăcină, 
deşi, având o formă descrescătoare către vârf, mi se părea mai scurtă şi mai 
subţire. După un timp, atunci când mişcările necunoscutului au început să 
devină mai necontrolate pe alocuri, Pablo s-a ridicat în capul oaselor şi s-a 
aşezat în genunchi lângă mine. Am presupus că urma să ni se alăture, dar nu a 
făcut-o. 

Mâinile lui au început să umble la baticul care-mi ţinea strâns încheietura 
braţului drept, până a desprins-o de bara aurie. Aproape în acelaşi timp, alte 
mâini, despre care nu ştiam cu siguranţă dacă sunt ale amantului meu de 
serviciu, mi-au dezlegat mâna stângă. El şi-a scos atunci sexul din gura mea. 
Deja presimţeam că erau doar doi, doi bărbaţi, poate că de la început, povestea 
cu sud-americana probabil că nu fusese decât o iluzie. Fuseseră de ajuns doi 
bărbaţi ca să facă totul, acum însă, cu atâta mişcare, nu mai ştiam care era 
Pablo si care era celălalt, îmi pierdusem din nou toate punctele de reper. 
Cineva mi-a desfăcut legăturile care-mi strângeau gleznele. 

Cineva m-a apucat de mâini şi mi le-a legat la spate. 

Cineva m-a împins, întorcându-mă cu faţa în jos. 

Cineva m-a înşfăcat de curea, a tras de ea în sus şi m-a obligat să mă aşez în 
genunchi pe pat. 

Cineva, aflat în spatele meu, m-a penetrat. 

Cineva, aflat în faţa mea, mi-a luat capul între mâini şi l-a ţinut aşa în timp ce-mi 
băga sexul în gură. Era puia lui Pablo. 

— Te iubesc. 

Obişnuia să-mi repete asta în momentele-cheie, mă liniştea şi îmi dădea curaj. 
Ştia că glasul lui îmi risipea îndoielile şi remuşcările, însă de data asta Marcelo 
vedea totul, poate îi auzise şi ultima frază. Şi totuşi, în acel moment eu 
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mă aflam deja departe de el, foarte departe de toate, eram plecată aproape cu 
totul, pe punctul de a juisa. 

- Lasă-mă, Lulu. (Era fermecător şi acum, cerându-mi asta, să-l las, când eu abia 
eram în stare să-mi depărtez gura de trupul lui fără ajutor, aveam mâinile legate 
şi trupul imobilizat de şocurile de desfătare care mă străbăteau.) Acum e rândul 


meu... 

Mi-a ridicat capul cu multă grijă şi l-a lăsat uşor pe pat, obrazul meu stâng 
rămânând în contact cu cuvertura. Parcă mânat de o intuiţie fără greş, 
necunoscutul a ieşit din mine exact în momentul în care sexul meu începea să 
palpite şi să se agite de unul singur, străin de voinţa mea. 

— Nu-mi faceţi asta acum, am spus şi abia de-mi puteam auzi propriul glas, o 
şoaptă aproape imperceptibilă. Nu acum... 

— Dar cum poţi să fii aşa de curvă, iubito ? (Dincolo de cuvintele lui Pablo se 
ghicea un hohot de râs.) Nici măcar nu ştii cine este. Sau ai ghicit deja? 

I-am răspuns că nu, nu ştiam, adevărul era că habar nu aveam cine putea fi, şi 
nici nu mă mai interesa nimic altceva, decât să fiu umplută la loc odată de ceva 
sau cineva. 

— Vai, Lulu, Lulu... Ce ruşine! Să fii nevoit să asişti la o scenă ca asta cu propria 
ta soţie e peste puterile unui om cumsecade... 

Amândoi erau în continuare acolo, undeva, fără să se atingă de un fir de păr de- 
al meu, în timp ce secundele treceau fără să se întâmple nimic. Eu eram din ce 
în ce mai is-terizată, trebuia să iau o decizie şi am optat să fac abstracţie de ei, 
spre regretul meu. Mi-am întins picioarele şi am încercat să mă frec de 
cuvertură. Am făcut câteva încercări nereuşite, pentru că depuneam mult efort 
ca să-mi coordonez mişcările cu mâinile legate, dar în cele din urmă am izbutit 
să stabilesc un contact regulat, deşi extrem de slab, cu țesătura. Nu mi-a slujit la 
mare lucru, mişcările mele accentuau nevoia sexului meu în loc să o potolească, 
şi în tot acest timp 
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Pablo continua să vorbească, iar vorbele lui mă excitau mai mult decât orice 
mângâiere. 

— Vai, ce putoare ai ajuns, fetiţo... Nu te opri din cauza mea, lasă, freacă-ţi mai 
departe pizda de cuvertură, dar vorbeşte, comentează-ne faza de joc, îţi place ? 
Ce spectacol lamentabil, Lulu! Şi în faţa musafirilor noştri, cu toţii sunt aici, 
uitându-se la tine, ce-or să creadă despre noi acum... ? Dar continuă, nu-ţi face 
griji pentru mine, în definitiv, nu cred că mai pot îndura mult timp ? însă, îţi jur 
că ai să-ţi aduci aminte de asta, că ai să ţii minte... S-a aplecat deasupra mea ca 
să-mi vorbească la ureche, cu trupul inaccesibil totuşi: Mă gândesc să te las 
încuiată aici câteva zile. Dacă e nevoie, am să te leg din nou de pat, dar cu 
bandă adezivă, să vedem dacă aşa au să-ţi iasă fumurile din cap... 

- Te rog, mi-am întors capul în direcţia vocii lui şi am insistat pentru ultima oară, 
aproape plângând, te rog, Pablo, te rog... 

Atunci, nişte mâini m-au înşfăcat cu violenţă de mijloc, şi m-au răsucit în aer. 
Degetele lor s-au afundat iarăşi în trupul meu şi m-au tras rapid înainte. Când a 
început în sfârşit să mă penetreze, mi-a spus din nou că mă iubeşte. A repetat-o 
de mai multe ori, cu glas foarte scăzut, ca pe o litanie, în timp ce mă conducea 
spre propria mea anihilare. Dar lor încă nu le era de ajuns. 

M-au penetrat cu rândul, la intervale regulate, unul după altul, sistematic şi 
ordonat. Apoi, cel care nu era bărbatul meu m-a ridicat de subsuori şi m-a 
obligat să stau în picioare. I-am cerut să mă ţină, deoarece picioarele îmi 
tremurau, şi a făcut asta, m-a ajutat să fac câţiva paşi şi atunci am auzit glasul 
lui Pablo. Rămâi acolo, mi-a spus. 

El era singurul care vorbise tot timpul, celălalt încă nu deschisese gura şi eu 
încă nu-l văzusem, nu puteam să văd nimic cu cârpa aia legată strâns peste 
tâmple, simţeam că dacă plăcerea nu ar fi fost atât de intensă mi-ar fi plesnit 
capul de durere. 
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Pablo s-a aşezat în spatele meu şi mi-a dezlegat mâinile. 

- Urcă-te pe el. 


Braţele lui m-au ghidat, am îngenuncheat mai întâi pe ceea ce am presupus a fi 
un fel de chaise longue scurt şi foarte vechi, tapiţat cu piele de culoare închisă, 
provenind din mobilierul fostului atelier al soacrei mele. Necunoscutul m-a 
apucat de mijloc şi m-a aşezat deasupra lui. Cu o mână îşi ţinea sexul, iar cu 
cealaltă mă ajuta să mă înfig în el. Apoi, mâinile lui mi-au parcurs trupul pentru 
scurtă, foarte scurtă vreme, după care m-au apucat de fund, frământându-mi 
uşor carnea înainte de a o întinde pentru a deschide o a doua cale de acces spre 
interiorul meu. 

Haiti, în noaptea asta o să avem un final de gală, m-am gândit, în timp ce 
admiram dezinvoltura calmă cu care amândoi, Pablo si cu celălalt, îşi împărțeau 
echitabil trupul meu, ca şi cum ar fi fost obişnuiţi să împartă totul. Si imediat am 
fost penetrată pentru a doua oară. 

Trupul necunoscutului s-a întins sub mine, mâinile lui mi-au schimbat poziţia, m- 
au obligat să mă întind peste el în timp ce-mi ridica braţele ca să mă sprijin cu 
mâinile de spătar. Apoi a rămas liniştit. Atunci Pablo a început să se mişte, 
foarte lent, dar mult mai intens totodată. Asalturile lui mă împingeau peste 
trupul celuilalt bărbat, care mă îndepărtase de sine, cu mâinile pe mijlocul meu, 
pentru a facilita acest nou început, şi, în timp ce ritmul penetrării devenea din 
ce în ce mai regulat, mai uşor şi mai fluid, am observat că musafirul meu anonim 
renunţa la pasivitatea iniţială pentru a-si ridica tot trupul spre mine, în mod 
aproape imperceptibil la început, tot mai limpede mai apoi, deşi tot timpul cu 
blândeţe, adaptându-se fără dificultate la frecvenţa pe care Pablo o imprima din 
spate. Sexele lor se mişcau în acelaşi timp înăuntrul meu şi puteam să le simt pe 
amândouă, vârfurile lor se atingeau, se frecau prin ceea ce percepeam drept o 
membrană subţire, o despărţitură uşoară de piele a cărei integritate precară 
părea să se resimtă la 
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fiecare contact, devenind şi mai subţire, din ce în ce mai subţire. Au să mă rupă, 
mă gândeam eu, au să mă rupă şi atunci au să se întâlnească într-adevăr unul cu 
celălalt, îmi repetam în sinea mea, îmi plăcea să aud asta, au să mă rupă, ce idee 
delicioasă, membrana plăpândă distrusă pentru totdeauna şi stupoarea lor când 
îşi dau seama de catastrofă, cu membrele lor alăturate, cu trupul meu o unică 
incintă, doar una, pentru totdeauna, au să mă rupă, mă gândeam când i-am 
anunţat că urma să juisez, nu obişnuiam s-o fac, dar de data aceea anunţul a 
ţâşnit singur de pe buzele mele, termin acum, şi mişcările lor s-au întețit, m-au 
fulgerat, nu am fost în stare să-mi dau seama de nimic la început, apoi am simţit 
că sub mine trupul necunoscutului tremură şi se zvârcoleşte, buzele lui lăsau să 
scape gemete, spasmele lui prelungeau propriile mele spasme, atunci, din spate, 
o mână a smuls cârpa care-mi acoperă ochii, dar nu i-am deschis, nu puteam s-o 
fac încă, nu înainte ca Pablo să înceteze să se mai agite deasupra mea, nu 
înainte ca apăsarea să dispară cu totul. 

După aceea am rămas nemişcaţi un timp, toţi trei, în tăcere. 

Poate, m-am gândit, ar fi mai bine să nu deschid ochii, să mă desprind de el pe 
nevăzute, pe nevăzute să mă întorc şi să mă urc în pat, să mă încovrig într-un 
colţ şi să aştept. Asta ar fi fost lucrul cel mai bun, dar nu am fost în stare să-mi 
stăpânesc curiozitatea şi mi-am ridicat foarte încet capul, îngropat până atunci 
în umărul lui, am aşteptat câteva clipe şi l-am privit în faţă. 

Fratele meu, cu trăsăturile încă răvăşite de urmele plăcerii, îmi zâmbea. 

Apoi şi-a apropiat faţa de mine si m-a sărutat pe buze, gest pe care îl rezerva 
pentru ocazii deosebite. Am închis din nou ochii şi Pablo s-a ocupat atunci de 
mine, întotdeauna o făcea. M-a aşezat pe pat, m-a învelit, m-a sărutat, l-a luat pe 
Marcelo şi au ieşit din încăpere, a rămas cu el până când a 
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plecat, i-a dus un pahar cu apă lui Ines, care se trezise, s-a întors şi s-a întins 


alături de mine, m-a îmbrăţişat, m-a legănat, m-a alinat şi mi-a ţinut de urât 
până când am adormit. 

Lui Pablo îi era foarte limpede hotarul dintre întuneric şi lumină si niciodată nu 
amesteca un lucru, o singură doză din fiecare lucru, cu altul, cu calmul vieţii 
noastre cotidiene. 

Cu el era foarte uşor să depăşesc limita şi să mă întorc teafără înapoi, era uşor 
să merg pe sârma suspendată, cât timp el se afla de faţă, susţinându-mă. 

Si apoi, singurul lucru pe care trebuia să-l fac era să închid ochii. 

El lua asupra lui totul. 

Numai să-i aud vocea n-aveam chef atunci. Am vrut să închid telefonul fără 
să-i răspund, dar imediat mi-am adus aminte că primisem foarte puţine 
cadouri anul acela, fiindcă Pablo nu-mi dăruise nimic. 

— Marisa ? 

- Da, eu sunt. 

— Salut, sunt Remi. 

— 'Ţi-am recunoscut vocea. 

- Te-am sunat de câteva ori săptămâna trecută, dar nu ai fost niciodată 
acasă... 

— Da, luni a fost ziua mea de naştere şi am cam ieşit în oraş în ultima vreme. 
— Felicitări. Câţi ai făcut ? 

— Douăzeci şi opt... am minţit, dar m-am simţit ruşinată, aşa că am rectificat: 
Plus trei, fac treizeci şi unu. 

— Oho, e o vârstă frumoasă. 

— Da... - el trebuie să fi avut patruzeci si cinci, cel puţin - aşa se spune. 

— Bun, eu te sunam în legătură cu o chestie... 

— îmi pare rău, omule, serios, vreau să te anunţ din start că nu are rost, am 
rămas fără un sfanţ, nu-mi pot permite nici un lux. 

— Nu, nu e în legătură cu asta... -Nu? 

Ultima lui frază m-a deconcertat. Relaţia noastră se limitase de la început la 
un singur aspect, doar unul, foarte bine definit. 
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- Nu. De data asta nu te sun pentru chestia obişnuită, sau da, de fapt e ceva 
asemănător, dar n-are să te coste nici un bănuţ, fii liniştită... 

- Nu înţeleg. 

— Păi să vezi, am un client... special, un tip din Alican-te care s-a îmbogăţit 
vânzându-le apartamente pensionarilor germani şi belgieni, înţelegi... 

— Si care-i treaba ? 

— Ei bine, chestia e că vine din când în când iarna la Madrid, ca să mai tragă 
câte-un chef, pricepi ? 

— Pricep. 

— Ascultă, dacă eşti cu capsa pusă, o lăsăm baltă, ce zici ? 

— Nu, nu sunt cu capsa pusă, i-am răspuns, dându-mi seama că ultimul răspuns 
al meu fusese prea abrupt. Zi mai departe. 

- Bun. Chestia e că ăsta e obişnuit cu de toate, înţelegi?... Si mi-a cerut să-i 
organizez o mică petrecere şi să invit şi o ţipă, şi m-am gândit că poate ai avea 
chef să vii, pe ceilalţi îi cunoşti deja, Manolo, Jesus şi alţi câţiva, în sfârşit, te 
mai gândeşti, ar fi pentru mâine... 

— La Encarna ? 

— Păi... Nu m-am gândit, dar dacă vrei poate să fie acolo, la Encarna, la unu 
jumate... 

— Atât de târziu ? 

— Da, omul are ceva de făcut înainte, o cină cu foştii camarazi de arme, sau mai 
ştiu eu ce, nu mi-a explicat ca lumea, şi imediat continuăm... 


— Nu, Remi, pe bune, nu mă bag. 

— Dar nu va trebui s-o faci cu el! In nici un caz, el vrea doar să se uite cum şi-o 
trage unu' cu o curvă şi aşa mai departe... 

— N-aş prea crede. 

— îţi jur că ăsta e adevărul. Pentru ce te-aş minţi ? N-am nici un interes să mă 
port urât cu tine, ştii doar. 

— Degeaba. Nu vreau, n-am să mă duc. 
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- Păi, cum să-ţi zic, dacă e adevărat că stai prost cu banii, din asta ţi-ar putea 
ieşi nişte biştari, înţelegi... ? 

Pe la prânz aproape că mă hotărâsem să merg, cu toate că în după-amiaza aceea 
îi trântisem telefonul în nas de îndată ce pomenise de bani. 

La început m-am simţit îngrozitor, am fost oripiiată şi mai mult decât atât, 
înspăimântată de mine însămi. Mă întrebam ce fel de impresie puteam să las 
pentru ca Remi să îndrăznească să-mi facă o asemenea propunere, dar ela 
insistat, a sunat după vreo două ore şi m-a atacat în punctul meu cel mai slab. 
Dar ce-ţi mai pasă, mi-a spus, nu e acelaşi lucru dacă te afli de o parte sau de 
cealaltă ? Ii explicasem cândva că la început mi se părea mai ruşinos să plătesc 
decât să primesc bani pentru a mă culca cu un bărbat. Mi-a amintit asta şi, ceea 
ce a fost cel mai rău, a adoptat tonul sincer şi dezinteresat al unui frate mai 
mare pentru a-mi critica lipsa de coerenţă, pe care, dacă ar fi dispus de un 
vocabular destul de bogat, ar fi definit-o-drept o simplă colecţie de prejudecăţi 
infantile, de pură naivitate. Mi-a spus-o în alt mod, dacă eşti vârâtă în chestia 
asta, eşti vârâtă până la capăt, scoate un profit din asta, neroado, ce-ţi mai pasă, 
ai făcut acelaşi lucru de atâtea ori, de ce-ar fi altceva de data asta... 

Pe la prânz aproape că mă hotărâsem să merg. 

Limita mă ispitea, proximitatea ei exercita asupra mea o atracţie aproape 
irezistibilă, chemarea abisului, să mă arunc în hău şi să mă prăbuşesc, să 
străbat în cădere zeci, sute, mii de metri, să cad până mă fac bucăţi de fundul 
prăpastiei şi să nu trebuiască să mă mai gândesc în veci. 

Apoi, acasă, ieşind de sub duş, m-am privit îndelung în oglindă şi mi-am dat 
seama că începeam să mă îngraş. M-am înfăşurat într-un halat de baie, ca să nu 
mă mai văd. 

îndoielile au apărut după aceea, în cursul după-amiezii, în timp ce mă întrebam 
cum ar trebui să mă îmbrac ca să 

219 

mă duc la întâlnirea mea ciudată, ce fel de îmbrăcăminte să aleg, ceva 
negru, scurt, strâns pe corp, cu decolteu, sau o rochie normală, de femeie 
obişnuită. 

Dacă nu aş fi căutat deja o modalitate de a mă debarasa de Ines, totul ar fi 
fost mai uşor, dar deja o rugasem pe sora mea Patricia s-o ia de la grădiniţă 
şi s-o ducă la părinţii mei ca să rămână peste noapte acolo. 

Deşi poate ca nu fusese o idee rea, în fond. Orice aş fi hotărât până la urmă, 
cred că nu mi-ar fi plăcut să-mi văd fetiţa în seara aceea. 

Stăteam în cumpănă. 

Nehotărârea era de rău augur. 

El nu voise să mă asculte, eu încercam să-i explic, am vorbit, am vorbit 
singură în faţa lui ceasuri întregi, dar cuvintele mele ricoşau în urechile lui 
precum mingile de tenis într-un zid. 

Nu voise să mă asculte, s-a agăţat de cea mai recentă revoltă a mea, a 
refuzat să mă înţeleagă, îmi pare rău, a zis, îmi pare tare rău, ideea a fost a 
mea, doar a mea, şi nimeni nu a aflat, îţi jur că nimeni nu a aflat, nimeni nu 
ştie nimic, i-am dat pe toţi afară din apartament... E vina mea, de ani de zile 


îmi dădea târcoale gândul ăsta, ştii doar... Marcelo nu e doar fratele tău, 
este şi cel mai bun prieten al meu, şi am crezut... Nu mai ştiu ce-am crezut, 
dar el nu are nici un amestec, vorbesc serios, totul a pornit de la mine, ideea 
a fost a mea, deşi adevărul e că nu mi-a fost prea greu să-l conving... 
Amândoi ne-am gândit că nu avea importanţă, nu mai aveaţi vârsta ca să 
cădeţi în capcana unei patimi fatale, nu ? Aşa credeam, însă nu ne-am 
imaginat că te-ar putea afecta în halul ăsta... Poţi să fii sigură că, dacă am fi 
bănuit aşa ceva, am fi renunţat la timp, îţi jur că-mi pare rău, Lulu, iartă- 
mă... Te rog, iartă-mă. 

Eu încercam să-i explic, m-am străduit, am vorbit singură, singură ceasuri 
întregi. Incestul nu intrase niciodată 
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în vederile mele, fireşte, şi nici nu mi-am închipuit vreodată că Marcelo ar 
putea reacţiona într-un mod atât de firesc după o asemenea întâmplare, 
pentru că nici unul dintre ei nu a mai amintit niciodată de subiectul ăsta, nici 
împreună fiind şi nici fiecare în parte, aici nu s-a întâmplat nimic, le citeam 
pe chipuri, în gesturi, în naturaleţea imperturbabilă a tuturor acţiunilor lor, 
aici nu s-a întâmplat nimic, şi se petrecuseră nişte lucruri, multe lucruri, dar 
nu era vorba de asta, nu era vorba numai de asta. 

Sigur, atunci am început să-mi pun întrebări asupra calităţii lecţiilor 
teoretice, a tuturor lecţiilor teoretice, începând cu prima, şi eram chinuită de 
bănuiala că iubirea şi sexul nu puteau să fie două lucruri complet diferite, m- 
am convins singură că iubirea trebuie să fie altceva. 

Jumătate din viaţa mea, nici mai mult nici mai puţin decât jumătate din viaţa 
mea, mă învârtisem doar în jurul lui Pablo. Nu mai iubisem niciodată pe 
nimeni, şi asta mă înspăimânta. Limitarea mea mă înspăimânta. Mă simţeam 
de parcă toate mişcările mele, de când mă dădeam jos din pat în fiecare 
dimineaţă până când mă vâram din nou în pat seara, ar fi fost plănuite 
dinainte de el, şi asta mă copleşea. Atunci mi-am spus că atâta vreme cât 
aveam să rămân lângă el nu aveam să cresc niciodată şi aveam să împlinesc 
treizeci şi cinci de ani, şi apoi patruzeci, şi apoi patruzeci şi cinci, şi apoi 
cincizeci, cincizeci şi cinci, şi până la şaizeci şi şase de ani, vârsta mamei 
mele, şi nu voi fi izbutit să cresc deloc, aveam să fiu pe veci o fetiţă, dar nu o 
fetiţă frumoasă de doisprezece ani, ca atunci când locuiam în casa aceea 
falsă, enormă şi goală, în care timpul nu trecea, ci un biet monstru de şaizeci 
şi şase de ani lovit de blestemul unei copilării nesfârşite. 

Autocompătimirea este un drog puternic. De aceea am plecat. 

însă niciodată n-am putut uita că înainte, când trăiam cu el, eram fericită. 
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Până la urmă am ales o rochie neagră, scurtă, nu prea decoltată, dar foarte 
strâmtă, dintr-un material elastic care mi se mula pe trup ca un costum de baie. 
După aceea, periuţa de aplicat rimelul, pe care o ţineam cu mâna dreaptă, mi-a 
alunecat dintre degete trasându-mi trei linii subţiri de tuş pe obraz. Am plescăit 
din buze supărată pe mine şi am înmuiat în apă colţul unui şerveţel pentru a 
încerca să-mi refac machiajul. Privindu-mă în oglindă, am văzut chipul unei 
femei de vârstă mijlocie, îmbătrânită, cu buzele crispate marcate de un rictus 
familiar, dar diferit, două cute subţiri care dădeau în vileag experienţa şi vârsta, 
un amestec complicat, antiteza râsului spontan izbucnind uşor, necontrolat, 
răvăşind zâmbetul acelei zgâtii de fată care fusesem cândva. 

M-am holbat la femeia aceea câteva clipe şi am hotărât că nu-mi plăcea. 
Nehotărârea era de rău augur. 

Am deschis robinetul de apă rece, m-am spălat pe faţă cu săpun, m-am frecat cu 


nădejde cu un burete, făcând spumă, până când pielea a început să se strângă, 
şi m-am simţit mult mai bine. 

Aveam nevoie să duc ceva în mâini, un obiect care să-mi ţină de urât, să mă 
susţină, să mă însufleţească. Simţeam că nu mă pot întoarce cu mâinile goale. 
Brusc mi-am adus aminte de ea, de o geantă din plastic portocaliu, plesnită şi 
ruptă, căreia dintotdeauna îi lipsise o toartă, înăuntru, cinci piese din porțelan, 
două braţe, două picioare, un cap, şi un trup umplut cu lână, cu rochia murdară 
şi cu boneţica albă, minusculă acum îngălbenită, mica olandeză făcută bucăţi, 
martoră a chinurilor copilăriei eterne, păpuşă moştenită încă din leagăn, odată 
cu propriul meu nume, de la bunica Maria Luisa, pe care nu am cunoscut-o 
niciodată. 

222 

De douăzeci de ani îmi tot promiteam că a doua zi, negreşit, aveam s-o duc la 
reparat la sanatoriul de păpuşi din strada Sevilla, şi nu mă ţinusem niciodată de 
cuvânt. 

El ar fi înţeles. 

Era încă foarte devreme. 

Am cumpărat un ghid de la chioşcul din colţul străzii şi am consultat programul 
spectacolelor. Căutam un semn, o prevestire, într-o cinematecă din Villaverde 
Alto rula Miracol la Milano, însă Villaverde era prea departe şi nu am reuşit să 
dau de nici un alt film vechi minunat nicăieri. 

Atunci am ales Fuencarral, strada mea favorită, şi am intrat să văd o comedie 
americană în premieră, un fleac lipsit de importanţă, cu o actriţă splendidă în 
rolul secundar al mamei protagonistului. 

în cele din urmă, am hotărât să folosesc cheia. 

în casă era întuneric. Am înaintat cu precauţie la început, ţinând strâns în mâini 
geanta portocalie ca pe un scut, până când ochii mi s-au obişnuit cu lipsa 
luminii. Atunci am lă-sat-o pe mica invalidă olandeză într-un colţ al salonului şi 
am început să ocolesc obstacolele cu o agilitate nemaipomenită. 

Uşa dormitorului era închisă. Nemişcată pe coridor, fără să fac nici un zgomot, 
mi-am lipit urechea de uşă, mi-am încrucişat degetele şi nu am auzit nimic. 
Mi-am scos pantofii, am apăsat uşor, imperceptibil pe clanţă cu degetele şi am 
intrat pe vârfuri. 

Am zăbovit câteva clipe ca să mă asigur că persoana care dormea era Pablo, 
singur, întors spre mijlocul patului. 

Am respirat adânc şi am zâmbit. 

Nu era chiar ipoteza mai optimistă - nimeni în casă, mă întind pe pat şi aştept -, 
dar nici cea mai rea nu era - să dau peste două persoane în aşternuturi. 

M-am dezbrăcat în linişte, am căutat cămaşa pe care el probabil şi-o scosese nu 
cu mult timp înainte, am dat peste ea 
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aruncată pe un scaun, am privit-o, am pipăit-o, am mirosit-o, am recunoscut-o, 
am pus-o pe mine şi m-am lungit pe jos, lângă el, executând cel mai bun plan pe 
care-l putusem concepe în timp ce perechea de californieni imbecili divorța şi se 
împăca necontenit pe ecranul panoramic. Fiica risipitoare se întoarce acasă, se 
aruncă la pământ ca o căţea, îşi recunoaşte păcatele şi imploră iertarea tatălui, 
pe care îl ştie milos şi cu suflet mare. Nu era un plan impecabil, dar nici rău nu 
era, având în vedere graba în care fusese pus la cale, precum şi calitatea slabă a 
filmului. - Te iubesc, am rostit în şoaptă. 

Poftim, m-am gândit apoi, ce uşor a fost totul. 

Am închis ochii, eram foarte ostenită, totul a ieşit bine, mi-am repetat, acum voi 
putea să dorm, să dorm ceasuri întregi, când ne vom trezi el mă va găsi aici şi va 
înţelege, ce uşor a fost totul... Duşumeaua tare mi s-a părut extrem de 
confortabilă până când am auzit întrerupătorul unei lămpi şi apoi glasul lui, 


rece: 
— Scoală-te, Lulu. Nu ţine. 

La început nu am îndrăznit să mă mişc, am rămas nemişcată, speriată, 
tremurând, încercând să mă conving că nu auzisem nimic pentru că nimeni nu 
spusese nimic, dar el a repetat, cu voce clară: 

— E prea târziu, Lulu. De data asta nu mai ţine. 

Am sărit în picioare, am apucat strâns piepţii cămăşii lui şi am tras cu toată 
puterea. 

Nasturii au început să cadă pe podea, unul după altul. 

Mi-am pus rochia trăgând-o peste cap, mi-am vârât cum am putut braţele în 
mâneci şi am tras de poale în jos, am ieşit în fugă pe coridor, mi-am pus pantofii 
şi am fugit mai departe. 

— Unde pleci ? 

Am ajuns în salon, mi-am luat poşeta şi am înşfăcat şi geanta portocalie, dar 
atunci mi-am dat seama că el venea după mine, pe coridor, şi că o văzuse cu 
siguranţă deja, nu mai aveam timp s-o ascund. 

224 

Bătrâna olandeză nu mă putea însoţi în locul spre care mă îndreptam, aşa că 
am lăsat-o din nou pe o masă. 

— Unde pleci ? 

Am ieşit vrând să trântesc uşa, dar am ratat, ca de obicei. 

Uşa s-a izbit de tocul ei de vreo două ori, fără a reuşi să se închidă. 

O cunoşteam pe Encarna de ani de zile. 

Mă dusesem cu Pablo de câteva ori la vechea vilă din strada Roma unde ea 
îşi începuse în mod onorabil şi de foarte tânără cariera, cu o pensiune pentru 
ajutoare de toreadori, picadori slabi şi uscăţivi, banderilleros scunzi şi 
îndesaţi, care o tăvăleau bucuroşi, conştienţi tot timpul că ea era poate 
ultima muiere din viaţa lor. încă îşi aducea aminte de asta cu nostalgie, dar îi 
plăcea să repete că pe lângă rănile şi bolile cu care se alegea ea mai veneau 
şi rănile matadorului şi că toţi erau o şleahtă de ticăloşi care în jumătate din 
cazuri o ştergeau fără să plătească, şi pensiunea a început să fie o afacere 
falimentară. Nevoia a fost cea care, potrivit spuselor ei, a îndemnat-o să 
închirieze camere pentru alt soi de coride. 

Dar strada Roma, un loc excelent pentru o pensiune de matadori, nu era la 
fel de potrivită şi pentru o casă de ren-dez-vous, mai ales când zona aceea, 
cartierul Salamanca, de fapt, a început să se umple de yuppiet, noii oameni 
bine, mai inculţi decât cei de dinainte şi incapabili să aprecieze farmecul 
unor tradiţii atât de vechi precum casa Encarnei, aşa că până la urmă a 
vândut-o unui regizor de film care a lăsat-o cu gura căscată declarând-o 
monument, şi cu banii pe care i-a luat pe casă şi-a cumpărat un apartament 
imens situat în capătul unei străzi din Espoz y Mina, în-tr-un vechi edificiu 
seniorial, sublinia asta îngroşându-şi vocea, seniorial, şi-a adus de la ţară o 
nepoată coafeză care făcuse un curs de decoraţiuni interioare prin 
corespondenţă şi a recrutat câteva fete, nu prea tinere, nu prea frumoase, 
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dar rentabile, dacă tot am ajuns aici, hai să facem lucrurile ca lumea, repeta. 
Când nu puteam să merg acasă, obişnuiam să recurg la Encarna. Mă 
înţelegeam foarte bine cu ea. 

Am luat un taxi ca să ajung acolo, fiindcă nu aveam chef să conduc, şi după 
aceea m-am plimbat un pic pe jos prin cartier, mergând agale. Mă străduiam 
să nu mă gândesc, să uit că fusesem respinsă, dar era multă animaţie în 
seara aia de vineri, pe data de trei. 

O târfă jigărită şi bătrână, cu două pete întunecate pe faţă, cu fire cărunte 


extrem de vizibile prin părul vopsit, cu bluză cu breteluţe şi un decolteu 
necruţător cu triştii ei sâni fleşcăiţi şi cu o geacă de muşama subţire cu 
însemne de Formula l, mi-a cerut o ţigară, dârdâind de frig. I-am dat-o, 
privind-o în faţă, şi am pornit înapoi. 

M-am întâlnit la intrare cu nepoata Encarnei, care se întorcea după ce băuse 
un păhărel cu iubitul ei, un băiat cumsecade care lucra într-un cabinet de 
optică şi habar nu avea de nimic. Stăpâna casei era sus, făcând pasienţe în 
faţa televizorului. Când m-a văzut intrând, mi-a făcut cu capul un semn 
pentru a-mi indica o cameră mică situată la capătul coridorului, biroul a ceea 
ce amândouă numeam în băşcălie apartamentul nupţial, cea mai bună 
încăpere a casei. 

Encarna era ciudată, nervoasă şi sperioasă. Când am în-trebat-o de artroza 
ei, mi-am dat seama că nu avea chef să stea de vorbă cu mine. S-a mulţumit 
să răspundă monosilabic şi în silă la întrebările mele de politeţe şi mi-a 
amintit că întârziasem. 

Nu-mi plăcea tema din seara aceea, nu-mi plăcuse niciodată, nu-mi mirosea a 
bine de la început, presimţeam ceva ce nu avea să-mi placă, însă nu mai 
puteam da înapoi. 

Nu mai aveam loc de întors. 

în camera din spate, trei vechi cunoştinţe de-ale mele s-au bucurat mult să 
mă vadă. Nu le-am răspuns în acelaşi fel. 
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— Unde e Manolo ? 

— De unde să ştiu eu ? a zis Jesus, un băiat scund şi cu aspect atletic, care mie 
nu-mi plăcuse niciodată prea mult, deşi avea mare trecere la bărbaţi, privindu- 
mă foarte surprins. După câte ştiu eu, nu vine. 

- Remi mi-a spus că Manolo trebuia să fie aici. (Absența aceea îmi confirma cele 
mai rele presimţiri.) Dacă el nu este, eu plec... 

- Haide, Marisa... 

Cel care a intervenit în conversaţie era unul din favoriţii mei absoluţi, semăna 
mult, mult de tot, cu Lester, un fermecător student britanic de familie bună, 
pedepsit de ai săi pentru viaţa dezmăţată, nu-i cunoşteam numele adevărat, îl 
numisem întotdeauna aşa. 

— Ce anume are Manolo şi noi nu avem ? 

— în el am încredere, şi în voi nu. 

Lui Manolo îi plăceau tipele. Lui Manolo îi plăceam eu. Am intrat în chestia asta 
doar pentru bănuţi, spunea el mereu, doar pentru asta. Era tânăr, dar nu din 
cale-afară, chipeş, dar nu din cale-afară, isteţ, dar nu din cale-afară, însă avea 
ceva deosebit, în afară de o puia ca un baros. Ne-o tră-sesem cândva doar noi 
doi, acasă, din prietenie, şi ajunsesem să-l îndrăgesc, îi plăceam şi mă sfătuia, 
mă avertiza cu cine trebuia şi cu cine nu trebuia să mă duc, ce trebuia şi ce nu 
trebuia să fac. El nu m-ar fi trădat, el nu, eram sigură de asta, dar în ceilalţi nu 
mă puteam încrede, nu aveam încredere, eram pe punctul de a mă răsuci pe 
călcâie şi a o şterge de acolo, dar ideea de a mă culca singură în noaptea aia mi 
se părea insuportabilă. 

între timp, ei se şi apucaseră de lucru. Mă cunoşteau foarte bine şi-şi cunoşteau 
meseria. 

Cel care semăna cu Lester s-a aşezat în spatele meu, mi-a cuprins trupul cu 
braţele şi a început să mă mângâie, să mă frământe, vorbindu-mi cu glas tare, 
ridicându-mi rochia la spate, descoperind carnea despuiată cu prefăcută 
surpriză, 
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lipindu-se de mine, proptindu-mi prohabul pantalonilor lui de piele în fund, 
mişcându-se ritmic pentru a mă împinge înainte. Manolo îmi jurase de mai multe 
ori că ăsta era un homosexual pur, că îi plăceau doar bărbaţii, şi de fapt 
niciodată nu se regulase cu mine, însă uneori îmi venea greu să-l cred. 

în schimb, iubitul său, care se numea Juan Ramon, avea o faţă de prost şi 
contempla acum scena cu un zâmbet lăţit pe toată faţa, regula tot ce mişcă. 

S-a apropiat de noi, s-a postat în faţa mea şi m-a îmbrăţişat. Mâinile lui s-au 
găsit cu cele ale prietenului său, gura lui se întâlnea cu a acestuia peste umărul 
meu, sexul lui, strâns în nişte blugi vechi ce stăteau să crape, se lovea de al 
meu, mângâierile lui ne cuprindeau pe amândoi. 

Fără să vreau, ochii mi s-au închis, trupul mi s-a încordat, braţele mi s-au 
înmuiat în schimb, dezarmate, sexul a început să mi se inflameze, totul s-a 
petrecut fără voia mea şi nici nu m-am străduit să mă opun, pentru că deja mi- 
era totuna iar ei erau minunati, ăsta era singurul lucru care nu se schimbase, 
erau la fel de minunaţi şi când se jucau cu mine, îşi pasau trupul meu unul altuia 
ca şi cum ar fi fost o minge mare, simţeam cum asalturile lor mă împingeau 
înainte şi înapoi, balansându-mă, mă strângeau, mă încălzeau, îmi procurau o 
plăcere facilă, primară, îmi plăceau, îmi plăcea ceea ce-şi făceau şi ceea ce-mi 
făceau, se sărutau şi mă sărutau, se pipăiau şi mă pipăiau, se lingeau şi mă 
lingeau, eu mă desfătam mai mult cu privirile, cu zâmbetele, cu vorbele pe care 
şi le adresau unul celuilalt decât cu privirile, cu zâmbetele, cu vorbele pe care 
mi le adresau mie, dar nu le spuneam asta, ei nu ar fi înţeles, erau destul de 
rudimentari amândoi, nişte ammăluţe, mâinile lor dispăreau din când în când 
sub rochia mea şi contactul lor era foarte diferit faţă de cel al mâinilor altor 
bărbaţi, era lipsit de violenţă şi de nerăbdarea de a descoperi, lucrul ăsta şi-l 
rezervau pentru ei înşişi, iar degetele lor uşoare nu zăboveau niciodată pe 
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mine dacă mă loveau cumva uşor, din neatenţie, dacă mă mângâiau cumva 
scurt, cu zgârcenie, dar simpla frecare a unghiilor lor făcea să mi se înfioare 
pielea pe mine, şi eu îi mângâiam pe cap, îmi îngropam mâinile în părul lor, 
sărăcuţii de voi, copilaşii mei, ai celei de care v-aţi eliberat, ce eşec al Mamei 
Naturi, să mă lipsească de prilejul de a mă măsura cu voi în condiţii de egalitate, 
să mă reducă la condiţia de spectatoare a jocurilor voastre inocente, n-ar mai fi 
fost atât de inocente cu mine, dar nu mai e nimic de făcut, sărăcuţii de voi, ce 
soartă aţi mai avut, dragilor, scumpii mei. 

După ce mi-au botit rochia peste sâni, amândoi au tras în acelaşi timp de ea 
pentru a mă obliga să-mi ridic braţele şi mi-au scos-o. Atunci m-au anunţat 
printre hohote de râs că urmau să mă deghizeze. 

Jesus, care niciodată nu mă atinsese nici măcar cu un deget, ne privea dintr-un 
colţ, costumat straniu. Părea un erou din benzile desenate, un faimos răzbunător 
galactic, întunecat şi primejdios, stupid totodată, cu apărătorile acelea de umăr 
enorme şi cu nişte colanţi negri, decupaţi în faţă şi în spate, ca dresurile acelea 
găurite - dresuri pentru regulat, cruda realitate este că nici un mit nu durează o 
veşnicie -, care acum se vând până şi în merceriile cele mai amărâte cu scuza că 
nu mai trebuie să ti-i dai jos când ai nevoie la baie şi astfel e mai greu să-i agăţi 
şi să li se ducă firele. Sexul lui depilat atârna plictisit peste latexul care i se mula 
pe coapse ca o a doua piele. E ridicol, m-am gândit, cu toate că în realitate îmi 
făcea plăcere să-l privesc. Era ridicol, dar foarte curând eu însămi aveam să ofer 
un spectacol asemănător. 

Mi-au pus nişte cizme negre foarte înalte, care-mi ajungeau până la jumătatea 
coapsei, strâmte până la genunchi, mai largi deasupra, cu o platformă 
grosolană, şi cu tocurile cele mai subţiri şi mai înalte pe care le văzusem în viaţa 
mea. 
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- Eu n-am să pot merge cu astea, i-am avertizat, iar ei au râs. Serios, voi nu 
mă cunoaşteţi, dar o să-mi rup gâtul, sunt sigură că o să-mi rup gâtul cu 
cizmele astea... 

Celelalte accesorii erau mai comode, dar la fel de extravagante, o centură 
împodobită cu ţinte argintii, care se prelungea prin mai multe cureluşe din 
piele şi ele pline de ţinte care trebuiau să se prindă între ele una câte una şi 
care mi se încrucişau la înălţimi diferite peste şolduri, apoi un fel de sutien 
gol, trei cureluşe de piele care îmi încadrau într-un triunghi negru fiecare 
sân, fără să-l acopere, precum şi o zgardă de câine pe măsura mea, 
împodobită cu inele de metal. 

Lester m-a condus la o oglindă, m-am privit şi m-am plăcut, curelele alea îmi 
veneau bine, eram frumoasă, le-am spus-o şi ei au fost de acord cu mine, 
arăţi foarte bine, mi-ar fi spus acelaşi lucru şi dacă aş fi fost îmbrăcată cu un 
sac pentru cartofi, dar era plăcut să aud complimentul. Apoi m-au sprijinit de 
braţe şi m-au condus în camera din spate, unde trei personaje, aşezate pe un 
soi de divan ornat cu lemnărie aurită falsă, mi-au salutat apariţia cu 
entuziasm. 

Cel din mijloc - foarte slab, scund, pe jumătate chel, cu unghia de la degetul 
mic din dreapta foarte lungă, cu celelalte doar negre, cu o mustăcioară 
ridicolă, o linie foarte subţire care nu ajungea să acopere marginea buzei, pe 
o faţă tipică de pervers - trebuie să fi fost speculantul imobiliar din Alicante. 
în dreapta lui, un adolescent de o frumuseţe rustică, cu obraji bucălaţi şi 
rumeni, de cincisprezece, cel mult şaisprezece ani, îşi mângâia 
îmbrăcămintea fără încetare. De una din mânecile sacoului său din caşmir, 
cu croială italiană cu umeri enormi, atârna încă agăţătoarea de plastic a unei 
etichete. 

In stânga lui, o tânără cu obrajii supti, cu braţul stâng brăzdat de mici 
puncte sângerii ca un şir de mărgele, nu părea să fi avut la fel de mult noroc. 
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Mai erau acolo şi un bărbat foarte înalt, uriaş, cu înfăţişare de culturist, pe care 
nu-l cunoşteam, şi o femeie de vreo treizeci şi cinci de ani, înaltă, voinică, dar cu 
o carnaţie tare, frumoasă în ciuda faptului că era machiată ca o vrăjitoare, cu 
gene false, cu cozi imense, cu buzele grena şi cu sfârcurile străpunse de două 
inele argintii. 

Ea a fost cea care s-a bucurat cel mai mult la vederea mea. M-a arătat cu 
degetul, apoi a ridicat din sprâncene, şi-a ţuguiat buzele şi mi-a adresat un 
zâmbet înfiorător. 

Cineva îmi spusese, cu mulţi ani în urmă, şi mi se păruse o glumă foarte proastă, 
că numai primele treizeci de lovituri dor, dar e adevărat, e adevărul gol-goluţ, 
numai primele douăzeci, treizeci de lovituri dor, pe urmă nu mai contează. 

Si totuşi, la început m-am distrat bine, foarte bine, adevărul e că eram convinsă 
că nu-i decât un spectacol de fetişism, cu accesorii din piele, cu fiare, cătuşe şi 
cu un tip, judecând după comentariile iniţiale, individul din Alicante era un 
individ foarte simplu, prea simplu ca toată povestea să meargă mult mai 
departe. De aceea am stat liniştită a-tunci când uriaşul necunoscut a prins 
capătul lanţului de inelul dinspre ceafă al zgărzu mele, prinzând una din verigi 
de un piron mare pe care-l bătuse mai înainte în perete. Biata de tine, Encarna, 
mi-am zis eu, ăştia îţi fac praf casa. 

Eram totuşi liniştită şi foarte excitată de atmosfera care domnea în încăpere, de 
dorinţa devenită palpabilă, care dis-torsiona chipurile unora dintre cei prezenţi, 
reducându-le doar la doi ochi avizi, imenşi. 

Culturistul şi-a asumat rolul de maestru de ceremonii, l-a înşfăcat pe Jesus de un 
braţ, l-a dus în mijlocul încăperii şi l-a trântit pe podea. 


Juan Ramon s-a apropiat încet, şi i-a pus un picior pe ceafă pentru a-l împiedica 
să se ridice, o simplă concesie făcută ortodoxiei iconografice, m-am gândit, 
fiindcă 
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victima nu dădea nici un semn că ar fi ceva În neregulă cu situația sa. 

în acest timp, cu aceeaşi lentoare jucată, caracteristică pentru ultimele 
mişcări ale unei dansatoare de striptease, bestia aia a făcut să dispară o 
bună parte din braţul său drept înăuntrul unei mănuşi lungi din piele 
țeapănă, plină de ţepi, care-i ajungea până la cot. 

Apoi, zâmbind ca pentru sine, şi-a strâns pumnul pri-vindu-l îndelung, ca şi 
cum ar fi trebuit să se concentreze pentru a aprecia forţa acelei sfere pline 
de ţepi metalici al cărei aspect amintea de o armă medievală, înainte de a se 
îndrepta spre Jesus, care, țintuit la podea, nu putuse urmări ultima fază. 
M-am pomenit zâmbind, muşcându-mi buza de jos, şi m-am supărat, mi-am 
schimbat imediat expresia chipului, am încercat să iau un aer distant, 
neutru, ca şi cum toată povestea aia nu mă privea defel, dar nu mi-am putut 
păstra mult timp aparenţa de imperturbabilitate. 

A reuşit. Nu aş fi crezut niciodată că era cu putinţă, că un trup atât de mic ar 
putea primi înăuntrul lui o asemenea masă, dar a reuşit, antebraţul lui a 
dispărut aproape cu totul înăuntrul atletului mărunţel, care tipa şi se 
zvârcolea, incapabil să se ridice sub apăsarea piciorului care îi strivea în 
continuare ceafa, a făcut-o, şi nu s-a mulţumit doar cu atâta, a început să-şi 
mişte braţul înăuntrul boccelei sale, răspunzând cu un zâmbet la urletele de 
durere pe care le smulgea cu fiecare mişcare. I-a reuşit, dar el nu era 
singurul care părea să se bucure de spectacol. Lester s-a apropiat de iubitul 
său, s-a sprijinit uşor de el şi a început să-l mângâie de la spate cu mâna 
dreaptă, în timp ce cu stânga elibera sexul dorit, îl cuprindea în pumn şi 
începea să-şi agite mâna, mângâind vârful umed cu degetul mare. Curând a 
fost răsplătit. Fără a slăbi cu un dram apăsarea piciorului cu care îl ţinea pe 
Jesus lipit de podea, celălalt s-a apucat să descheie cu mâna stângă şirul de 
copci care 
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încheiau pantalonii de piele ai favoritului meu şi, după ce i-a mângâiat uşor 
carnea, atât de tare, i-a băgat degetul arătător în cur, ia de-aici, i-a spus, Lester 
a oftat şi a făcut o faţă nătângă, ce încântător, m-am gândit, în timp ce simţeam 
că sexul meu mustea, fiinţa mi se scurgea fără scăpare dintre coapse, niciodată 
nu am putut rezista la o asemenea scenă, niciodată. 

Frumosul adolescent cu haine noi părea şi el foarte excitat. Aplecat în faţă, cu 
gura întredeschisă, gâfâind, nu scăpa nici un amănunt. Proprietarul său se 
încinsese şi el, îl săruta, îi mângâia sexul, îl obliga să facă acelaşi lucru cu el, şi 
îi vorbea cu o voce răguşită, întretăiată. Toate astea am să ţi le fac când ne 
întoarcem la Alcoy, mă scoţi din minţi, dar am să te închid în pivniţă şi n-ai să 
mai ieşi pe stradă, şi n-ai să-i mai vezi nici pe maică-ta, nici pe fraţii tăi, ai să mă 
vezi doar pe mine când o să cobor să te bat cu biciul, am să mă piş pe rănile 
tale, n-am să ţi-o mai trag în cur niciodată, am să mă întâlnesc cu alţii mai 
frumoşi şi mai tineri decât tine şi am să-i aduc acasă, am să mi-o pun cu ei sub 
nasul tău, niciodată n-ai să te mai regulezi cu mine, n-ai să te mai regulezi 
niciodată cu nimeni, am să folosesc o bară de fier pentru asta, am să te sfârtec 
cu ea, am să ţi-o las înăuntru toată noaptea, şi am să te pun să i-o sugi câinelui 
meu, ăsta o să fie primul lucru pe care ai să-l faci când ai să te trezeşti în fiecare 
dimineaţă, ai să vezi, degeaba ai să plângi şi ai să mă implori, ai să te arunci în 
genunchi ca să mă rogi să-ţi dau de mâncare şi am să te las să mori de foame, 
am să te omor, am să te sfârtec cu o mănuşă mai ceva decât asta de-aici, pentru 


că mă scoţi din minţi, mă înnebuneşti, toate astea am să ţi le fac când ne 
întoarcem la Alcoy... 

Femeia cu sfârcurile străpunse, cocoţată într-un fotoliu, cu picioarele depărtate 
petrecute peste braţele acestuia, atârnând în lături, se masturba cu un falus 
metalic, negru, cu vârful auriu. S-a uitat la mine, a zâmbit, apoi a privit la 
drogată, i-a făcut un semn cu mâna, apropie-te, cealaltă s-a 
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făcut că nu pricepe, atunci i-a vorbit, apropie-te, i-a zis, şi până la urmă şi-a 
atins scopul, adolescenta cu braţul rănit s-a ridicat şi s-a dus la ea, vocea acelei 
femei a acaparat întreaga atenţie pentru o clipă, apoi şi-a scos jucăria dintre 
coapse şi a îndreptat-o către gura acelei prostituate nătânge şi înspăimântate, 
care şi-a ţinut buzele strânse chiar şi atunci când vârful tare şi umed le-a atins, 
nu avea s-o mai ţină mult timp aşa, m-am gândit, şi am compătimit-o pentru că 
nu ştia să calculeze, vrăjitoarea a înşfăcat-o atunci de păr, a luat-o pe sus, cu 
mâna încleştată în coama castanie, ea a ţipat, a scos un strigăt înspăimântător şi 
a rămas cu gura deschisă până ce falusul i-a intrat între dinţi. Apoi, menţinând-o 
sub control, femeia cu sfârcurile găurite a tras-o cu violenţă către sine şi nu i-am 
mai putut vedea faţa, auzeam doar zgomotele înăbuşite pe care le făcea limba ei 
în contact cu sexul celeilalte femei, care, deschizându-şi-l cu o mână, folosind-o 
pe cealaltă pentru a ghida instrumentul de la care obținea o plăcere din ce în ce 
mai intensă, se zvârcolea pe fotoliul ei, scoțând mici strigăte care, pentru o 
clipă, au umanizat-o un pic. 

Uriaşul s-a plictisit să-l penetreze pe Jesus cu braţul în-mănuşat şi l-a extras 
până la urmă, mânjit de sânge, din trupul lui. După aceea s-a aşezat turceşte pe 
podea, chiar în faţa victimei sale, care, eliberată acum de orice apăsare, nu s-a 
mişcat. Nu se putea mişca, abia de se ţâra cu greu pe podea, însă aceeaşi mână 
care mai înainte îl penetrase, acum dezgolită, i s-a aşezat pe cap, ciufulindu-i 
părul, şi parcă răspunzând unui semnal dinainte convenit mărunţelul maltratat a 
reuşit atunci să se ridice pe jumătate, şi-a pus braţele pe după gâtul 
torţionarului său, l-a privit cu ochi umezi, tandri, şi l-a sărutat pe gură. După 
aceea, în tăcere, şi-a întors gura spre puia călăului său şi a început s-o lingă cu 
vârful limbii înainte de a o face să dispară în gura sa, fără nici o umbră de 
reproş. Părea mulţumit. Nu-mi venea să cred, dar părea să fie mulţumit, în ciuda 
pârâiaşului roşu care i se scurgea de-a lungul coapselor. 
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Lucrurile au început atunci să se complice. Totul s-a schimbat foarte repede, 
omul din Alicante l-a chemat pe Juan Ramon şi i-a spus ceva la ureche, şi când 
acesta a încuviinţat din cap, l-a sărutat pe gură, îmbrăţişându-l cu o patimă 
neaşteptată, şi s-au format două cupluri noi. 

Adolescentul a protestat la început, s-a uitat la protectorul său cu ochi 
tânguitori, a întins către el o mână rugătoare, dar nu i-a slujit la mare lucru, 
Juan Ramon l-a dus într-un colţ, l-a întins cu faţa în jos pe o masă şi i-a tras 
câteva la fund, dacă eşti rău, am să fiu şi mai rău cu tine, drăguţule, asta a părut 
să-l liniştească pe mieluşel, care a rămas nemişcat, a trebuit să fac eforturi ca să 
văd ce s-a mai întâmplat după aceea, se aflau prea departe, iubitul lui Les-ter şi- 
a introdus puia într-un soi de prezervativ din cauciuc cu ghimpi, care îi sporea 
dimensiunile oricum impresionante, şi după aceea, pe neaşteptate, a deschis cu 
mâinile curul tinerelului şi şi-a vârât-o înăuntru dintr-o mişcare, până la 
rădăcină. 

Clientul, despuiat, se cocoţase în patru labe pe divan, pentru a contempla mai 
bine supliciul favoritului său, atunci când favoritul meu, Lester, s-a apropiat de 
el pe la spate, cu o expresie de indiferenţă pe chip şi ţinându-şi în mână sexul 
doar pe jumătate întărit. Chiar şi aşa, nu i-a fost deloc greu să-l facă să treacă 
prin gaura imensă ce se deschidea în trupul acela flasc şi împovărat de ani, în 


timp ce, cu mâna cealaltă, îi înşfăca pută prizărită şi începea s-o agite mecanic, 
fără chef. 

Bărbatul din Alicante, care nu putea să vadă strâmbăturile caraghioase de 
dezgust pe care Lester mi le adresa în timp ce-l regula în cel mai leneş ritm cu 
putinţă, nu părea deranjat deloc de acea lipsă de ardoare, concentrat asupra 
scenei ce se desfăşura înaintea ochilor săi, micuțul lui protejat ţipând şi 
zvârcolindu-se sub asaltul unei arme teribile, ale cărei consecinţe dureroase nu 
erau greu de calculat la vederea dimensiunilor jalnice ale sexului pe care 
sărmanul era obişnuit 
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să-l simtă. Totuşi, la un moment dat, victima a încetat să mai ţipe, începând să 
scoată nişte sunete diferite, ca şi cum durerea s-ar fi diluat în senzaţii de altă 
natură. Cunoşteam bine procesul, puteam să-i anticipez urmarea. După câteva 
clipe, era deja evident pentru toată lumea că-i făcea plăcere, că acum se simţea 
minunat. S-a sprijinit cu mâinile pe masă, şi-a îndreptat trupul, a început să se 
mişte, şi ne-a lăsat să-i vedem puia, ţeapănă, presată pe cristalul mesei. 

Atunci proprietarul lui s-a indignat, gata, ajunge. 

Am zâmbit în sinea mea, degeaba îi porunceşti să se oprească, m-am gândit, ai 
făcut pe deşteptul şi acum nu va mai avea nici o bucurie cu tine, a descoperit că 
pe lumea asta există lucruri mai bune decât tine, imbecilule. 

Evenimentele mi-au dat dreptate. Felul în care Lester îşi exprima resemnarea în 
faţa destinului s-a schimbat brusc atunci când iubitul său, fără să-şi fi scos încă 
sexul din acel prezervativ, s-a îndreptat spre el cu zâmbetul pe buze, a căutat şi 
a găsit un loc unde să-şi proptească genunchii şi l-a penetrat, mângâmdu-i 
pieptul cu o mână. Cel din Alicante trebuie să fi observat schimbarea de situaţie, 
fiindcă, judecând după expresia de fericire care i-a apărut pe faţă, puia 
favoritului meu trebuie să fi ajuns tare ca piatra şi să fi fost în stare să-i umple în 
sfârşit tot curul ăla căscat, dar asta nu-l interesa prea mult acum, pentru că 
muţunache pe care-l adusese de la Alcoy refuza să-i asculte poruncile şi, în loc 
să se prezinte în faţa lui, a străbătut în genunchi, cu gura deschisă, toată 
încăperea, pentru a satisface mai departe cu gura pe actualul partener al 
partenerului partenerului său, fiinţa cu suflet nobil care îi deschisese ochii o 
dată pentru totdeauna, şi s-a apucat să-i lingă cu generozitate testiculele înainte 
de a-i depărta fesele cu mâinile şi a-şi vâri limba în anus. Juan Ramon, fără să se 
întoarcă, a acceptat darul cu un grohăit. 

Mă simţeam bine, foarte bine, când, deodată, mi-am dat seama de faptul că noi 
eram nouă inşi, şi că opt, adică toţi în afară de mine, intraseră în joc. 
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Atunci m-am speriat, am devenit conştientă pentru prima oară că nu mă 
mişcasem din loc şi am intuit că eu eram menită să fiu numărul forte al seratei. 
Ea s-a apropiat de mine, m-a apucat de încheieturi şi mi-a apăsat mâinile pe 
sânii ei perforaţi făcând acelaşi lucru cu mine, la început doar mă mângâia, 
degetele ei, unghiile ei îmi produceau o senzaţie plăcută, dar degetele ei s-au 
deplasat fără veste spre sexul meu, mi-au tras de labii în jos şi le-au ciupit de 
mai multe ori cu vârfurile lor ascuţite, acum mă răneau, aşa că, deşi intuiam că 
efectul acţiunii mele avea să fie poate mai rău decât cauza sa, am lovit-o cu 
genunchiul şi am trântit-o imediat pe podea, strigând-o pe En-carna, fiind încă 
sigură că voi putea scăpa teafără de acolo, în veci, mi-am jurat în sinea mea, în 
veci n-am să mai intru în aşa ceva, dar nu a venit nimeni, nimeni, ceilalţi 
participanţi la petrecere m-au privit o clipă curioşi, fără cea mai mică intenţie de 
a-mi lua partea, cu excepţia drogatei, care avea ochii plini de lacrimi şi care a 
încercat, deşi a fost oprită înainte să reuşească să se apropie de mine, tu nu te 
băga, i-a spus cineva, asta nu e treaba ta, amândouă o să plătim până la urmă 
cam scump doza din noaptea asta, mi-am zis, atunci femeia aia s-a ridicat în 


sfârşit de jos, m-a privit şi, înşfăcându-mă de picioare, mai întâi de dreptul, apoi 
de stângul, mi-a smuls tocurile înalte de la cizme, a trebuit să mă prind cu 
mâinile de lanţ pentru ca şocul produs de brusca diminuare a staturii mele să 
nu-mi frângă gâtul, şi mi-am menţinut un oarecare echilibru ridicându-mă pe 
vârfuri, redusă la imobilitate totală, călăul meu a scos un hohot de râs înainte de 
a-mi da un pumn în stomac, dar nici atunci nu am uitat că nu puteam să mă 
mişc, ştia şi ea asta, unghiile ei mi s-au înfipt în decolteu şi s-au deplasat în jos 
pentru a lăsa nişte dâre lungi, roşietice, mai târziu a recurs la procedee mai 
subtile, doi mici cleşti argintii cu care mi-a prins sfârcurile, legaţi printr-un 
lănţişor de care a tras înspre ea 
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pentru ca trupul meu să rămână înapoia sânilor, pe care îi simţeam din ce în 
ce mai întinşi, stând parcă să fie sfâşiaţi dintr-o clipă în alta, s-a jucat în felul 
ăsta ceva timp, mâ-nându-mă înainte şi înapoi printr-o simplă mişcare din 
încheietura mâinii, obligându-mă să mă clatin pe punctele mele de sprijin 
precare, cu mâinile zdrelite deja din cauza frecării de verigile lanţului, cu 
braţele tot mai slăbite, cu muşchii tot mai amorţiţi, dar s-a plictisit şi de asta 
şi mi-a acordat un răgaz de vreo două minute, timp în care s-a dus să ia un 
obiect pe care nu l-am putut distinge prea bine la început, apoi, în timp ce îşi 
plesnea uşor palma cu el, mi-am dat seama că era vorba de ceva destul de 
banal, de un în-călţător de metal fixat pe un baston de bambus, şi nu am mai 
văzut nimic, ea m-a răsucit cu mâinile, întorcându-mă cu faţa la perete, 
pentru a începe o nouă fază, şi în clipa aceea mi-am adus aminte de vechea 
glumă proastă, pentru că m-au durut doar primele treizeci de lovituri, mi-a 
ars o primă lovitură peste pulpe şi a urcat apoi treptat de-a lungul coapselor 
mele, concentrându-se asupra porțiunii de deasupra cizmelor, nu mă lovea 
cu muchia, ci cu dosul încălţătoru-lui, nu-mi sfâşia pielea, însă durerea era 
insuportabilă, mai ales când, mai apoi, contrar celor ce-mi imaginam, a 
zăbovit puţin asupra feselor mele, dezlănţuind în schimb o avalanşă 
înspăimântătoare de lovituri ceva mai sus, în dreptul rinichilor, dar asta nu 
era încă de-ajuns, m-a răsucit din nou şi a repetat procesul în sens invers, de 
sus în jos de data asta, lovindu-mă cu sălbăticie în primul rând peste sâni, 
mi-am dat seama că îi plăcea asta şi am fost surprinsă să constat că încă 
eram în stare să gândesc, în momentul acela uriaşul s-a apropiat de noi, mi-a 
cuprins pieptul cu un braţ, pentru a-mi ridica sânii şi pentru a-i împiedica să 
mai tremure după fiecare lovitură, ea a desprins cleştele de la sfârcul stâng 
şi mi l-a apucat cu dinţii, iar eu îmi închipuiam că deja carnea era tumefiată, 
insensibilă, dar lucrurile nu stăteau aşa, muşcătura ei mi-a demonstrat că 
starea de inconştienţă în 
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care eram sigură că mă voi cufunda dintr-o clipă în alta era încă foarte departe, 
loviturile s-au întețit şi în cele din urmă el şi-a petrecut braţele pe după 
genunchii mei şi m-a săltat brusc, eliberându-mi pentru moment mâinile de 
dureroasa obligaţie de a trage de lanţ, pentru ca ea să se ocupe de pielea de pe 
partea interioară a coapselor mele, apropiin-du-se încetul cu încetul de sexul 
meu, mă aşteptam la asta şi mă aşteptam să ieşin atunci în sfârşit, dar am simţit 
impactul încălţătorului pe carnea mea încordată, tremurătoare, şi nu am putut 
să scap de durere, a trebuit s-o suport în întregime, minute întregi cât veacul de 
lungi, în timp ce mă consolam gândindu-mă că episodul acela nu avea să mai 
dureze multă vreme, fiindcă, dacă încălţătorul nu mă omora, atunci când uriaşul 
avea să-mi dea drumul şi să mă lase încă o dată în voia sorții, oricum n-aş mai fi 
avut forţa de a trage de lanţ nici măcar o jumătate de oră şi aş fi sfârşit prin a-mi 
rupe gâtul în acea zgardă rigidă. 


Ce risipă, m-am gândit, deoarece nici o clipă nu am încetat să gândesc, să 
iroseşti atâta culoare, atâta patetism, în moartea unei femei atât de insensibile, 
incapabilă să se bucure de astfel de finaluri tragice. 

— Gaborii! 

Ea se apropia de mine cu o andrea pe care o încinsese mai înainte pe un 
reşou; s-a oprit deodată în mijlocul covorului. 

Mi-am spus că era o vrajă, că era cu neputinţă, nu se putea să am atâta 
noroc, dar era glasul Encarnei şi el a răsunat iarăşi de cealaltă parte a uşii, 
însoţit de bătăi nervoase cu nodurile degetelor în lemn. 

— Gaborii! 

Sunetul unei sirene s-a auzit limpede din stradă. 

Ea s-a uitat la ceas, a lăsat andreaua pe reşou, a apucat un balonzaid aflat pe 
un scaun, l-a pus pe ea în mare grabă şi a ieşit pe o mică uşă disimuiată într- 
un dulap, pe care o cunoşteam şi eu. Atunci Encarna a strigat pentru a treia 
şi ultima oară: 

— Gaborii! 

Bărbatul din Alicante, care probabil că nu auzea ce se petrecea, a rămas 
aşezat pe divan, cu puştanul din nou în braţele lui, în timp ce toţi ceilalţi o 
ştergeau unul după altul din calea harpiei ăleia. 

Plângeam, nefiind în stare să-mi cred încă urechilor, o razie, o razie 
binecuvântată, binecuvântata poliţie de care îmi ferisem până atunci pielea, 
toată viaţa umblând cu capul vârât între umeri şi călcând pe vârfuri când 
treceam pe lângă orice poliţist în uniformă, chiar dacă era vorba de un agent 
de circulaţie, şi iată că acum îngerii aceia în uniformă avuseseră fericita idee 
de a organiza o razie tocmai pe 
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strada aia, tocmai în noaptea aia, tocmai la ora aia, şi eu îmi salvasem pielea, 
mi-o salvasem pe bune, binecuvântaţi să fie, îmi repetam, binecuvântată fie 
poliţia madrilenă, în vecii vecilor. 

Mai rămăseserăm doar eu şi cei trei ocupanţi iniţiali ai divanului. 

Aceştia mă priveau descumpăniţi. Drogata plângea în tăcere, stătea ghemuită, 
cineva îi sfâşiase hainele, părea paralizată. 

— E o razie, am îngăimat. 

Alicantinul s-a ridicat în picioare, şi-a luat prietenul de mână şi au ieşit în goană 
pe uşa care dădea în coridor. Ea a vrut s-o ia după ei, dar am oprit-o. 

— Nu, nu ieşi pe aici. 

Eram atât de stoarsă de vlagă, încât făceam un mare efort ca să-mi mişc buzele. 
S-a apropiat de mine şi mi-a desprins lanţul din piron. La început, abia dacă am 
simţit vreo uşurare, muşchii mi-e-rau înţepeniţi, atrofiaţi, când mi-am desfăcut 
mâinile de pe verigile lanţului am fost surprinsă văzând că nu-rni scârţâ-iau 
oasele, însă palmele îmi ardeau, pielea parcă îmi luase foc. Am avut doar atâta 
putere cât să mă las să alunec de-a lungul peretelui şi să rămân în şezut pe 
podea. 

— Al treilea panou de lemn din dulapul de colo e o uşă, am adăugat apoi. 
împinge cu putere şi ai să vezi o scară îngustă. Duce până la mansardă. 
Ascunde-te acolo, aşteaptă ca gaborii s-o roiască şi coboară pe scara de 
incendiu. Ai să ieşi într-o străduţă care dă chiar în strada asta. Fugi... 

— Vino cu mine, mi-a zis apucându-mă de încheietura mâinii, dar am refuzat 
printr-un gest cu capul. 

— Nu, eu rămân aici. Sunt victima şi sunt curată, nu mă pot acuza de nimic - 
eram îngrozitor de istovită -, dar tu trebuie să pleci chiar acum, fugi. 

A dispărut prin stânga mea şi am rămas singură. 
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Cineva era scuturat bine, judecând după rugăminţile şi ţipetele care-mi 
ajungeau la urechi din când în când, de undeva. 

Apoi, o siluetă a intrat pe uşa întredeschisă. 

Gus, cu pumnii încă strânşi şi cu nodurile degetelor mânjite de sânge, a intrat 
primul în încăpere. 

în urma lui venea Pablo, cu mâinile curate, ca de obicei. 

Nu mă bătuse niciodată. 

Niciodată în viaţa mea nu mă bătuse, şi nici nu-l văzusem niciodată plângând, 
dar atunci şi-a vârât degetele pe sub zgardă, m-a ridicat, m-a sprijinit de perete 
şi m-a plesnit peste faţă cu mâna dreaptă, mai întâi cu palma, apoi cu dosul 
palmei, în timp ce două lacrimi mari îi alunecau pe obraji. 

— Valea de aici. 

Gus, eunucul contemporan, impotent de peste un deceniu din pricina calului, se 
afla lângă mine, gâfâind şi su-flând din greu. Nu s-a mişcat. Pablo l-a privit în 
faţă. 

— Am spus valea de aici. 

I-a întors privirea, a schiţat un gest de dispreţ, s-a întors pe jumătate şi s-a 
îndepărtat în silă. Am rămas doar noi doi. 

Atunci m-a lovit din nou, tot cu mâna dreaptă, mai întâi cu palma, apoi cu dosul 
palmei, răsucindu-mi capul mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă, iar eu nu l-am 
împiedicat, am fost recunoscătoare pentru loviturile care mă rupeau în bucăţi, 
care mă dezlegau de blestem, care desfigurau chipul femeii aceleia bătrâne, 
străine, care mă speriase cu câteva ceasuri mai înainte din cealaltă parte a 
oglinzii. Pielea mea se năştea din nou, netedă şi catifeiată, cu fiecare palmă 
primită. Le-am meritat, m-am gândit, le-am meritat cu vârf şi îndesat. 

Apoi, cu ochii încă umezi, m-a îndepărtat o clipă ca să mă privească, m-a 
cercetat din cap până-n picioare şi m-a îmbrăţişat, m-a strâns cu putere în braţe, 
degetele lui mi-au 
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mângâiat urmele de pe spate, limba lui a lins firul de sânge care mi se prelingea 
din colţul buzelor, sângele pe care propriile lui lovituri îl făcuseră să ţâşnească. 
— Poţi să mergi ? 

Am clătinat din cap că nu şi el m-a ridicat în braţe, m-a dus până la o masă, m-a 
aşezat pe ea, mi-a scos cizmele şi mi-a luat laba piciorului drept în mâini, 
frecându-i talpa, strângând-o după aceea între degete. 

— Ai nişte labe ale picioarelor oribile, prea mari... 

Am dat din cap că da, şi el mi-a apucat mâinile şi mi le-a întors cu palmele în 
sus, lăsând la vedere carnea roşie, strălucitoare, cu sclipiri de sânge printre mici 
fâşii înnegrite de piele sfâşiată, moartă. 

— Mâinile tale, în schimb, mi-au plăcut întotdeauna, mi-a zis, iar ochii îi erau 
plini de furie şi de milă. Ce ghinion... 

— lartă-mă. 

A rămas cu privirea ţintă la palmele mele jupuite, noi nu eram oameni oarecare, 
mi-am amintit, nu suntem oarecare, şi i-am cerut din nou iertare cu toate că nu 
ştiam prea bine pentru ce anume o făceam: 

— lartă-mă. 

Şi-a ridicat în cele din urmă chipul spre mine, şi-a scos pardesiul, m-a înfăşurat 
în el cu mare grijă şi m-a ţinut de mijloc în timp ce mă dădeam jos de pe masă. 
— Să mergem. 

Am pornit-o pe coridor şi am încercat să-l urmez, dar simţeam că nu mai aveam 
putere să ţin pasul cu el. Encar-na şi-a scos o clipă capul pe uşă şi l-a clătinat, un 
gest în care se amestecau uimirea şi dezaprobarea, şi a dispărut din nou în 
camera cu televizorul. 

— Ţine-mă. 


El aproape că ajunsese la uşa de la stradă şi se uita la mine. - Ţine-mă, te rog, 
nu mai pot să merg... S-a întors la mine, mi-a ridicat un braţ şi l-a petrecut pe 
după gâtul său, m-a prins de mijloc şi am ajuns amândoi la 
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uşă. Am început să coborâm pe scări foarte încet, el mă sprijinea la fiecare 
treaptă, eu îmi recăpătăm încetul cu încetul controlul asupra picioarelor şi 
eram din ce în ce mai conştientă de eşecul meu, precum şi de suferinţa lui, 
pe care el o considera eşecul lui, şi niciodată în viaţa mea nu m-am simţit 
atât de proastă. Spectrul respingerii plana deasupra rămăşiţelor mele, şi 
această ameninţare lipsită de consistenţă era de o mie de ori mai dureroasă 
decât loviturile acelei femei. Coboram foarte încet pe scări şi simţeam 
teamă, şi silă, şi oboseală, teamă mai ales, şi nu îndrăzneam să-l privesc, nu 
l-am privit până în clipa când cuvintele lui mi-au şuierat ca nişte gloanţe pe 
lângă urechi. Nu aveam să mă bucur de un răgaz de pace, nu încă. 

— M-a sunat Ely într-o seară, părea foarte îngrijorată, voia să-mi vorbească 
despre tine şi am invitat-o să cinăm în oraş. (Ochii lui erau aţintiţi asupra 
pereţilor crăpaţi ai casei scării, ca şi cum scorojeala aceea slinoasă ar fi 
transmis nişte mesaje tainice şi preţioase, vitale, pe care doar el le-ar fi putut 
descifra.) Amândoi ştim că Lulii nu e uşă de biserică, mi-a spus, dar umblă cu 
nişte oameni care nu-mi plac deloc, mi-e frică de ce ar putea să i se întâmple. 
Atunci am hotărât să intervin încă o dată în viaţa ta, în ciuda tuturor celor 
petrecute şi cu toate că nu mă priveşte, dar am făcut-o. Am vorbit cu Gus, te 
văzuse şi el cu ţipi deloc de încredere si avea nevoie de lovele, mereu are 
nevoie de lovele, aşa că i-am spus care-i treaba, l-am pus pe urmele tale şi 
încetul cu încetul am ajuns să aflu totul... Opreşte-te, să ne tragem niţel 
sufletul. (Am dat din cap că nu, nu voiam să mă opresc, voiam să merg mai 
departe, să ajung până la capăt, să termin odată, şi mi-am îndreptat piciorul 
umflat, gol, către treapta următoare.) Bun, cum doreşti... Adevărul e că am 
aflat totul şi m-am speriat şi eu, de aceea mă aflu aici. O aveam pe Encarna 
pe statul de piată, îţi poţi închipui, ea a fost cea care m-a anunţat, nu a vrut 
să-mi spună ziua, nici ora, dar în noaptea asta, când ai plecat de acasă 
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în felul acela, atât de grăbită, am înţeles că în mod sigur urma să vii aici şi l-am 
sunat pe Gus... Plănuisem deja totul pe jumătate, la început mă gândeam să nu- 
ţi spun niciodată, dar acum cred că trebuie s-o fac, el a adus maşina şi armele, 
chiar se gândise la nişte tipi care să vină înăuntru si nu a fost greu să mai 
găsească încă vreo doi, trei care să dea alarma din stradă. Eu a trebuit să 
cumpăr sirena şi am scos-o foarte ieftin, mi-a procurat-o ţiganul acela care vinde 
încălţăminte în Vara del Rey, îl ştii şi tu. Gus m-a asigurat că poliţia va fi inclusă 
şi ea în preţ, deşi niciodată nu se poate exclude posibilitatea să-i fi arestat pe 
bune pe ăia patru borfaşi, şi atunci va trebui să le plătesc cauţiunea şi un avocat 
decent, că doar n-am să-i las de izbelişte, bieţii de ei... 

în momentul acela am intuit că mă privea, se uita la mine cu o privire fixă, 
implacabilă, eu însă nu-mi puteam ridica ochii din pământ, oscilam între furie şi 
recunoştinţă, între deznădejde şi pace sufletească, între aroganţa recăpătată în- 
tr-un moment târziu, miraculos, şi supunerea absolută, definitivă, îl iubeam, dar 
asta o ştiam deja, o ştiam de la început, tot timpul îl iubisem. 

— Uită-te la mine, Lulu. Am să găsesc eu o modalitate de a te face să te 
revanşezi, n-ai nici o grijă. 

Tot restul mi-l amintesc ca pe un amalgam confuz de amănunte incoerente, într- 
un ritm de coşmar, mergeam desculţă pe stradă, vânzătoarea de ţigări de la 
colţul străzii s-a uitat la noi cu o faţă plictisită, o greață puternică m-a încovoiat, 
el m-a sprijinit, cu mâna pe frunte, am vomat lângă o tufă, pardesiul mi s-a 


desfăcut, lăsând la vedere carnea mea macerată, ochii unui bătrân care-şi făcea 
un culcuş din ziare pe o bancă au strălucit o clipă, greaţa a continuat să mă 
chinuie, el tăcea, eu, culcată pe bancheta din spate, încercam să-mi dau seama 
unde mă ducea, pe unde mergeam, din nou, după atâţia ani, şi mă luptam cu 
disperare împotriva bănuielii demolatoare care creştea vertiginos în capul 
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meu, dobândind structura certitudinilor odioase, a adevărurilor murdare, a 
evidenţelor pe care nu vrei să le crezi, mă luptam cu ea, încercam să găsesc o 
explicaţie clară, verosimilă, liniştitoare, pentru întâmplările ameţitoare din 
noaptea aceea, mă străduiam să caut o noimă pentru adevărata cauză a urmelor 
lăsate în pielea mea, pentru insistența lui Remi, pentru absenţa lui Manolo, 
pentru atitudinea impasibilă a Encarnei, pentru apariţia la tanc a falsei razii, 
pentru sângele care înroşea pumnii lui Gus şi pentru lacrimile lui, ale lui Pablo, 
pentru lacrimile pe care le văzusem în ochii lui, lacrimile care îi înecaseră vocea, 
o voce atât de diferită de cea care mă alungase din casă în aceeaşi seară, mă 
luptam cu certitudinea aceea deghizată în bănuială şi nu găseam nici o 
alternativă, nu exista alternativă, el se aflase acolo, trăgând sforile de la 
distanţă, mi-l puteam imagina, îi puteam vedea faţa, ochii strălucitori, buzele 
strânse, puteam să-i aud cuvintele exacte, îţi place pericolul ? na pericol, o va fi 
spus cu glas scăzut, fără să strige, fără să se enerveze, îl cunoşteam prea bine, 
puteam să-l văd, să-l aud, însă toate astea erau mult prea dure, de o duritate 
insuportabilă pentru puterile unei fetiţe, sunt o fetiţă, am conchis, şi mâine am 
să mă gândesc la toate astea, mâine, nu în noaptea asta, mâine totul va fi mult 
mai limpede... 

Mercedes ne aştepta şezând pe o canapea, răsucind mânerele vechii truse pe 
care i-o dăruise mama când şi-a terminat facultatea. Biata de ea, m-am gândit, 
cu toţii recurgem mereu la ea în astfel de situaţii, niciodată plăcute. 

Când ne-a văzut intrând mi-a cercetat chipul, neliniştită, şi-a îndreptat privirea 
spre Pablo, apoi din nou spre mine. 

— Mă aşteptam la ceva mai rău, a zis. 

Atunci el mi-a scos pardesiul. 

Mâinile cumnatei mele au început să tremure, ochii i s-au umplut de lacrimi, nu 
am putut să înţeleg niciodată cum o femeie atât de fragilă, atât de delicată, atât 
de sperioasă, a fost în stare să aleagă o profesie violentă ca aceea de medic. 
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— Dumnezeule! a exclamat, uitându-se iarăşi la noi, mai întâi la el, apoi la mine. 
Dar... ce-i asta ? 

— Nimic. (Pablo s-a apropiat de ea şi i-a pus mâna pe umăr, parcă încercând s-o 
liniştească.) Semnele pojarului. 

M-am trezit cu toate simptomele unei mahmureli uriaşe şi pe urmă mi-am adus 
aminte că Mercedes îmi făcuse o injecție ca să adorm. 

Mă aflam acasă, în casa lui Pablo, şi era ziuă, lumina soarelui intra până în 
mijlocul încăperii prin obloanele întredeschise. 

El nu era cu mine. Rănile nu mă dureau. Aerul duhnea a tinctură de iod. 

M-am ridicat în capul oaselor cu mare greutate şi numai atunci am simţit în 
mijloc o tensiune cunoscută, cel mai puternic dintre toate semnele. 

El nu se afla cu mine, însă acolo, sub mâna mea, doi fluturi susțineau o 
ghirlandă din şapte floricele brodate cu minuscule mărgeluţe albe, rotunde. Mi- 
am trecut degetele peste ele, o dată şi încă o dată, le-am mângâiat şi le-am 
numărat ca să verific dacă nu lipsea vreuna, şi că se aflau acolo, toate perlele 
mele false, intacte, strălucitoare, plastic infinit de preţios pe bluza mea albă, o 
cămaşă de nou-născut făcută pe măsura unei fetiţe mari, dintr-un batist atât de 
fin, încât părea voal de mătase. 

M-am culcat la loc şi am închis ochii. 


Ştiam că Pablo avea să mai întârzie, nu-i plăcea să fie prezent în momentele 
decisive. 

Nu avea să mai existe nici un alt moment decisiv. 

M-am rostogolit pe cearşafuri până m-am instalat pe locul lui, şi m-am străduit 
să-i adulmec mirosul, iodul nu mi-a uşurat sarcina, nu aveam mirosul prea fin în 
dimineaţa aceea, dar până la urmă am dat peste un iz revelator deasupra pernei, 
am apucat cu degetele o bucăţică de pânză ca să mi-o lipesc de nas, şi am rămas 
nemişcată, încovrigată, zâmbind, agăţată de mirosul acela, lăsând timpul să 
treacă. 
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Venirea lui a fost precedată de aroma inconfundabilă a gogoşilor calde. 

Apoi s-a lungit lângă mine, mi-a atins vârful nasului şi a aşteptat. 

Am încercat să simulez un somn profund, dar buzele mi se arcuiau încetul cu 
încetul într-un zâmbet care îşi recăpătase inocenta. 

El şi-a apropiat faţa de mine şi mi-a şoptit: 

- Deschide ochii, Lulu, ştiu că nu dormi... 
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